Phòng bệnh số 6

Vì sao đáng đọc

Phòng bệnh số 6 lần đầu đăng trên tạp chí Russkaya Mysl số tháng 11/1892 và in thành sách cùng tên ở Saint Petersburg vào năm sau. Chekhov, bản thân là bác sĩ, đặt truyện trong một bệnh viện thị trấn nhỏ, nơi bác sĩ trưởng Andrey Ragin tin rằng đau khổ chỉ là chuyện thái độ và việc ông làm chẳng thay đổi được kết cục của bệnh tật. Truyện vẫn được đọc vì nó đặt ra một câu hỏi chưa cũ: người có quyền giúp đỡ nợ gì những người bị nhốt lại, và điều gì xảy ra với những lập luận êm ái của kẻ thờ ơ khi chúng đụng phải một cánh cửa khóa chặt?

Phần lớn truyện là đối thoại. Ragin và bệnh nhân Gromov tranh luận xem nỗi đau có thể được lý lẽ làm tan đi hay không, và người đọc phải đặt hai triết lý ấy bên cạnh một khung cảnh rất cụ thể: khu phòng do Nikita canh giữ, kẻ đáp lại mọi hành vi “vô kỷ luật” bằng đòn. Edmund Wilson gọi đây là một kiệt tác của Chekhov, một ngụ ngôn về hoàn cảnh giới trí thức bất đắc chí ở Nga những năm 1880 và 1890. Wikipedia còn ghi một cách đọc khác: bức tranh về một thị trấn quyết định ai điên bằng lời đồn chứ không bằng chẩn đoán. Năm 1890, Chekhov đến đảo tù Sakhalin và bàng hoàng trước cảnh đánh roi.

Hãy để ý giọng kể vẫn khô và gần như lạnh như hồ sơ bệnh án trong khi tình huống tối dần, và cái kết không được báo trước mà đến từ những bước ngoặt nhỏ của sự việc. Wikipedia chép rằng Lenin được cho là đã có cảm giác chính mình bị nhốt trong phòng số 6 sau khi đọc truyện; chi tiết này đến từ các nguồn thứ cấp, nên chỉ nên xem là lời thuật lại, chưa phải điều đã được xác lập chắc chắn. Lưu ý nội dung: bệnh nhân bị giam giữ, đánh đập và bỏ mặc trong khu phòng, và có một nhân vật chết. Bản tiếng Việt trên trang này là bản dịch của chính trang, làm trực tiếp từ tiếng Nga.

Phần giới thiệu do LitMundi soạn với sự hỗ trợ của AI và đối chiếu với các nguồn dưới đây.