Chương 21: Linh Hồn Bạc

"Chiều kích sợi chỉ phản ứng với ý định chẳng kém gì với hành động. Bị tiếp cận bằng sự kiểm soát, nó kháng cự; được tiếp cận bằng sự giao hòa, nó bộc lộ. Cái mà giới hàn lâm phương Tây gọi là 'thao túng sợi chỉ' thì chính xác hơn nên gọi là 'đối thoại với sợi chỉ' — một cuộc trò chuyện giữa các ý thức, chứ không phải sự áp đặt ý chí lên một vật chất thụ động. Những thảm họa sợi chỉ lớn nhất trong lịch sử xảy ra khi chân lý nền tảng này bị lãng quên."

— Lin Chen, "Ý Thức Sợi Chỉ: Một Mẫu Hình Mới," Khu Hạn Chế của Lưu Trữ Sợi Chỉ

Bộ đếm Weave-Quake: 42% bất ổn. Dự phóng hỏng node: T+20 ngày. Được gia hạn bởi Phản Ứng Bạc. Hội đồng đã ghi biên bản rằng không hiểu khoản gia hạn này và vẫn áp dụng nó.

SỰ TỈNH GIẤC

Cô trồi lên khỏi bóng tối từng mảnh một, và những mảnh đó ghép sai thứ tự.

Kim loại lạnh áp vào sống lưng. Một tiếng rung máy trong sàn nhà, trong hàm răng, sau nhãn cầu. Ánh sáng màu chàm sau đôi mí mắt, đập nhịp. Và một mùi giống một tiếng chuông vừa điểm, bị bỏ lại ngoài mưa.

Không phải phòng y tế, là ý nghĩ hoàn chỉnh đầu tiên cô có được. Tiếng rung sai. Quá chậm.

Cô mở mắt.

Cô nằm trên một chiếc bàn, trong một căn phòng cô chưa từng bước vào, và đó không phải phòng thí nghiệm ở Tháp Đông của Harlow, và nó lớn hơn xa bất kỳ căn phòng nào cô được phép tồn tại trong đó.

Kênh Magnus đứng ở chính giữa căn phòng. Cô nhận ra nó qua âm thanh. Sáng nay cô đã nghe tiếng đó xuyên qua một bức tường và ba trăm mét đá, trong lúc nó đang được chính cô viết lại.

Những sợi mảnh bạc đen tách khỏi bề mặt nó thành từng vòng xoáy chậm, và ở những chỗ chúng chạm vào không khí, chúng cong lại, và Lyra hiểu mà không cần ai nói rằng đây không phải một cỗ máy kéo. Nó là một cỗ máy lắng nghe. Và rằng nó vốn được dựng nên để kéo, và rằng mới đây đã có thứ gì đó chui vào căn phòng.

Cổ tay, thái dương và xương ức cô bị ghim xuống bằng những dây đeo gia cố bằng sợi chỉ, dây dẫn y tế chạy từ chúng sang cỗ máy, và cô cảm nhận được sự rút — không hẳn là đau. Sự mỏng đi. Cảm giác của một từ đang bị dùng đến cạn.

Giáo sư Harlow đứng ở một bàn điều khiển, lưng hướng về phía cô. Một nửa hào quang của ông đã mất. Bạc đen đã chui vào người ông, giờ đã tràn qua khuỷu tay, và nó cử động theo hơi thở của ông.

"À," ông nói, không quay đầu lại. "Em tỉnh rồi. Tốt. Sự tham gia có ý thức cho ra vết ghi sạch hơn nhiều."

"Ông đã chuyển em đi."

"Tôi đã làm."

"Từ khu y tế." Giọng cô như sỏi đá. "Sáng nay. Với một lệnh của Hội đồng trong túi ông, ghi buổi thị phạm có giám sát, và một người đàn ông đang nằm ở Khoang Bốn thì chẳng được giám sát chút nào."

Cô cảm nhận được ông quyết định sẽ không tỏ ra bị xúc phạm.

"Đúng," ông nói. "Chính xác là điều tôi đã làm, và đó là câu đầu tiên em nói với tôi mà tôi không phải tự tranh luận với mình để khỏi làm. Cứ nói tiếp. Em tỉnh thì có ích hơn."

---

Chủ nhật, 15 tháng Chín, một lúc nào đó đã quá trưa.

Cô đã bất tỉnh từ sáng. Cô suy ra điều đó từ túi dịch truyền, từ ánh sáng ở giếng thang, và từ trạng thái của chính đôi tay mình, và việc suy ra đó ngốn của cô một khoảng thời gian, và cô ép mình làm chậm, vì đó là thứ duy nhất trong tầm với của cô thuộc hoàn toàn về cô.

Họ chắc đã tìm rồi. Dĩ nhiên họ sẽ tìm. Osei chắc đã nêu ra. Weaver chắc đã nêu ra. Và Blackwood chắc đã đưa ra một lệnh chuyển người có chữ ký trên đó, và chữ ký là một cánh cửa mở được từ cả hai phía.

"Thế ra là thế này," cô nói. "Đây là điều ông vẫn luôn định làm."

"Chưa hẳn." Ông quay lại. Ông trông tệ hơn cả lúc trong giảng đường. Mười sáu năm qua bắt đầu lộ ra theo một kiểu mà chúng chưa từng lộ. "Em có biết cỗ máy này là gì không, Lyra? Không phải nó được gọi là gì. Bọn người bỏ tiền ra đã gọi nó bằng đủ thứ tên. Em có biết nó làm gì không?"

"Ông sắp kể cho em nghe mà."

"Tôi sẽ kể cho em nghe phần đủ sức khiến em muốn hợp tác, vì tôi không phải người kiên nhẫn và chúng ta có thời hạn đến thứ Năm." Ông xoay một màn hình về phía cô. "Nexus Phía Nam. Độ méo mó cục bộ bốn mươi lăm phần trăm tính đến sáu tiếng trước, và đó không phải số của mạng lưới, đó là một node, và node đó là bức tường chịu lực bên dưới mười một nghìn người. Nó đã suy yếu từ Kyoto. Nó sẽ hỏng trong khoảng chín ngày. Đến thứ Năm thì nó hỏng trong một ngày."

Ông đặt một ngón tay lên màn hình. "Chín là bức tường mà trước nó chẳng còn gì đứng chắn. Một là cái còn lại sau một quy trình, và quy trình đó vào thứ Năm. Tôi nói cho em cả hai con số ngay bây giờ, để sau này em không thể nói với tôi rằng tôi chỉ đưa em một."

"Và cỗ máy của ông chặn được điều đó."

"Cỗ máy của tôi gánh nó. Chỉ có thế. Không phải chặn — là gánh. Nó dời tải trọng khỏi bức tường, chuyển lên một mạch được giữ. Sáu mươi năm của dự án này là vì điều đó, và nó chạy được, và tôi đã tính lại các con số bốn nghìn lần." Ông bỏ tay khỏi bàn điều khiển. "Nó cần một cộng hưởng để giữ mạch mở. Không phải năng lượng. Một âm thoa. Một thứ gì trong căn phòng này mà chính Weave thừa nhận, để khi tải trọng rời khỏi tường thì mạch không tự rung tan ra."

"Ý ông là em."

"Ý tôi là em."

"Còn cái giá."

"Cái giá," Harlow nói, "là âm thoa sẽ bị tiêu hao. Hay đúng hơn — âm thoa sẽ bị tự tiêu. Nó tự tiêu chính nó. Nó sẽ rời khỏi chiếc bàn đó mang theo phần lớn những gì nó vốn là, nhưng không trọn vẹn những gì nó có thể làm, và nó sẽ tiêu phần đời còn lại để làm điều đó."

Ông nói đều đều. Rõ ràng ông đã luyện câu đó. Điều bám theo cô về sau chính là: nó đã được luyện, trước một tấm gương, nhiều hơn một lần, với từng từ được chỉnh mỗi lần sao cho chúng không hẳn là nói dối.

"Mất bao nhiêu của nó," Lyra nói.

"Chưa biết. Tôi có ba ca trước đây, hai bệnh nhân của tôi còn sống và không còn nhận ra nổi chính mình."

"Vậy con số trung thực là: một phần của em, và em sẽ không biết là phần nào, và ông cũng không, và ông đã quyết định rằng em là thứ duy nhất trong tòa nhà này có thể lọt vào cái hố."

"Đúng," Harlow nói. "Tôi đã quyết như thế. Tôi quyết định điều đó chừng chín ngày trước, trong một hành lang, sau một buổi giảng, và từ đó đến giờ tôi ngủ không được ngon giấc cho lắm, và tôi xin em cho tôi khỏi phải nghe nhận xét rằng tôi đã suy nghĩ về chuyện này."

HỆ THỐNG

Một chuyện khác đang diễn ra trong căn phòng, và Lyra không thể ngừng để ý.

Lõi của Kênh Magnus đã nổi gân. Nơi nào từng là hắc diện thạch thì giờ bạc một nửa, thành những vết gãy dài vằn như cẩm thạch, và những sợi mảnh tách khỏi nó đã đổi cách cư xử. Chúng cong lại. Chúng lắng nghe. Chúng quay, rất khẽ, về phía cô, theo kiểu một con chó quay đầu về phía một cánh cửa.

"Trong nó có bạc," cô nói.

"Trong nó có em," Harlow nói, "đi cả hai chiều."

"Là ông bỏ nó vào đó sao?"

"Tôi bỏ một cỗ máy vào đó. Ghi chép của mẹ em bỏ một khả năng vào đó, mười một năm trước, trong một phụ lục không ai đọc, và tôi đã mất bốn năm cố biến khả năng ấy thành cỗ máy." Ông lại gần hơn. "Phần còn lại do em làm, trong một hội trường thị phạm, trước hai trăm nhân chứng, vô tình, và trái lời dặn của tôi."

"Em đã định đốt cháy nó."

"Tôi biết. Tôi đã xem. Tôi đã xem đoạn ghi hình đó bốn lần và không tài nào ngừng xem nổi." Ông dừng lại cách cô chừng một mét. "Em đã với ngược lên dọc dây. Em có hiểu điều đó là gì không? Mọi ca khác trong tài liệu, đối tượng đều bị đút. Em đảo ngược dòng chảy. Em đẩy một trăm tám mươi kilovolt trích xuất ngược trở lại xuống một cỗ máy đang kéo nó, và nó chảy vào lưới kết giới thay vì vào em, rồi nó đi vào mạng lưới." Ông nói chữ mạng lưới như người ta nói lời cầu nguyện. "Trong mười sáu năm. Xuyên qua em. Vào một ngày Chủ nhật."

Lyra nghĩ về Milo, đang nằm ở Khoang Bốn, và về tiếng động cậu đã phát ra khi bàn tay cậu với hụt.

"Vậy sao ông lại làm theo cách chậm," cô nói.

"Vì một ngày Chủ nhật không phải là một phương pháp," Harlow nói. "Nó là một tai nạn có nhân chứng. Tôi muốn thứ Năm là một quy trình, có văn bản, tái lập được, và chống đỡ được trước một Hội đồng mà nếu không sẽ treo tôi cùng tất cả những gì tôi đã học được. Và vì—" và ở đây, lần đầu tiên, một cái gì trong giọng ông bước ra khỏi mặt phẳng của lời giảng — "vì một quy trình là thứ tôi có thể dạy. Một ngày Chủ nhật thì tôi chỉ có thể đứng nhìn nó xảy ra với một cô gái mười sáu tuổi đang vội muốn kịp một cuộc hẹn."

Lyra nằm trong những dây đeo, nhìn ông, và hiểu, với một sự rõ ràng gần như có thể sờ được, rằng bây giờ ông không nói dối cô, và rằng điều đó còn tệ hơn, và rằng cô tuyệt đối không có cách nào hành động theo sự khác biệt ấy.

SỰ XÂM NHẬP

Cánh cửa bật mở lúc 14:20, hành lang ngoài nổ ra tiếng ồn, có người hét lên điều gì đó về lưới kết giới, và tim Lyra rút mất khỏi dưới cô.

Qua tấm kính gia cố, cô thấy bốn người, cô biết ba trong số họ, và chính người thứ tư khiến cô nhắm mắt lại.

Eli đang vác một cái hộp. Eli — đứa không leo nổi bất cứ thứ gì nếu thiếu một kế hoạch — đang vác một cái hộp lên một cầu thang dịch vụ, với một trọng lượng sai so với cậu, và phía sau, Zara đang làm gì đó với máy quét nhận dạng khiến cái đèn xanh nhỏ của cánh cửa hóa đỏ, hóa xanh, hóa đỏ, theo một nhịp gần như là nhạc, và phía sau họ là Milo Reyes.

Milo, người không còn nghe nổi tòa nhà nữa. Tai Milo áp vào một cánh cửa cậu không đọc nổi. Hai bàn tay Milo ép phẳng lên khung cửa, và cậu chẳng làm gì cả với sợi chỉ hay ánh sáng hay âm thanh; cậu chỉ đơn giản đứng đó, vai ghì vào một cánh cửa khóa mà cậu không còn cảm nhận được, làm một thân xác chắn đường.

Cậu ấy biết, Lyra nghĩ. Cậu biết mình không làm nổi việc của mình nữa mà vẫn đến, và giờ cậu đứng đó, chẳng làm được gì hữu ích, vì phải có ai đó đứng đó.

Ổ khóa nhả. Trường ngăn giữ hạ xuống từng nấc. Harlow không chiến đấu với họ bằng đôi tay; Harlow chưa từng đánh ai bằng đôi tay bao giờ.

Ông thả sập căn phòng.

Đó không phải một vụ nổ. Đó là một sự tổ chức lại. Mọi bề mặt gia cố bằng sợi chỉ trong buồng cùng lúc rút tải trọng vào phía trong — trần hạ xuống mười tám inch rồi dừng, bức tường phía xa trượt ngang bốn mét rồi dừng, cả mặt sàn nghiêng đi một độ rưỡi rồi dừng, và cả ba lăn theo mặt dốc, dồn thành một đống nơi bức tường.

Cái hộp của Eli bật bung ở góc. Một thứ bên trong lướt qua sàn và chui gầm bàn điều khiển.

Xuyên qua kính, nghe rì rì, giọng Zara: "— ra, ra, ra, mình ra rồi, mình không cứu được cô ấy—"

Và giọng Milo, sát bên tai cô, đều đều, hoàn toàn vô dụng, và là giọng duy nhất cô thực sự nghe được xuyên qua hai lớp kính: "Mình không cứu được cô ấy. Mình không cứu được cô ấy. Mình không cứu được cô ấy, mình không cứu được cô ấy, mình không—"

Rồi lưới kết giới sập xuống giữa hai phía, và ánh sáng tắt phắt.

SỰ RÚT LUI

Mười lăm tầng phía trên, trong một hành lang dịch vụ với hệ thống sưởi đã hỏng.

Eli nằm trên sàn, tay áo đã mất, cẳng tay mở toạc đến khuỷu, chiếc máy tính bảng đã mất, và cậu đang nói những con số.

"—bảy phút, đó là những gì tớ có, bảy phút trong chu kỳ của máy quét trước khi lưới nhận ra tớ đang ở trong nó, và tớ đã tiêu chúng vào một cánh cửa không phải là cánh cửa. Cửa thật là cửa ngoài. Cửa trong thì khác—"

"Thôi," Zara nói. Cô ngồi xổm, bàn tay ép phẳng lên ngực Eli, giữ cho cậu ấy không tan ra bằng áp lực và bằng việc không nhìn. "Eli. Ngừng đếm."

"Giá như tớ mở được cái hộp—"

"Giá như cậu mở được cái hộp thì giờ này cậu đã chết, tụi tớ cũng thế, cô ấy cũng thế, vì cậu đã tiêu bảy phút đó vào một thứ có tác dụng thật." Giọng Zara vỡ một lần, rồi quay lại gằn hơn. "Mình có được thứ mà lúc đến không hề có. Cái đó mới là chuyện. Milo. Milo, nhìn tớ."

Milo nhìn cô. Mặt cậu ướt sũng và có vẻ cậu không biết điều đó.

"Tớ không nghe thấy nó," cậu nói. "Chỉ thế thôi. Đó là toàn bộ câu chuyện. Người khác đi qua được hai lớp cửa, còn tớ không nghe thấy một thứ gì, và tớ đứng đó, đè hai bàn tay lên cánh cửa như một thằng ngốc—"

"Cậu đứng đó," Zara nói, "thì tụi mình mới chỉ mất bốn phút, chứ không mất cả hành lang."

"Mình mất cô ấy."

"Cậu không mất cô ấy. Cô ấy đang ở mười một tầng bên dưới và cô ấy còn sống, vì một người đàn ông đang bị cháy sợi chỉ hiện đang khiếp đảm rằng mình đã làm hỏng một thứ không thể thay thế, và người ta khiếp đảm thì không chấm dứt thí nghiệm." Cô đặt tay ra sau gáy cậu. "Milo. Milo, nhìn tớ. Tớ cần cậu làm đúng một việc, và cần cậu làm ngay bây giờ."

"Việc gì."

"Bản báo cáo. Eli thì không—" Cô nhìn sang Eli, người đã lại đang nói những con số, bằng một giọng đã rời đi nơi khác. "Eli. Eli, cậu có thể—"

"Hai mươi hai phút," Eli nói, vẫn nằm trên sàn. "Nếu lưới chạy theo một chu kỳ quan sát hai mươi hai phút mà tớ không chứng minh được bọn mình đã ở trong một giếng thang bị khóa, thì toàn bộ chuyện này sẽ được ghi như một lượt ra vào không giải thích được. Hai mươi hai phút. Và nếu bọn mình còn ở tầng này khi nó ghi, nó sẽ ghi lại cả bốn đứa bọn mình, trong một giếng thang, trùng thời điểm với một sự kiện của mạng lưới, và chưa có vị Trưởng An ninh nào trong lịch sử Học viện này chịu viết chuyện đó xuống theo cái cách bọn mình muốn nó được viết."

"Mười hai phút," Zara nói.

"Mười hai phút không đủ để với tới Weaver và không đủ để đến đài quan sát của Hội đồng, và có một điều—" rồi Eli ngừng lại, nằm ngửa trên sàn, đang chảy máu, và nói cực kỳ rõ ràng: "điều duy nhất không tùy chọn là chuyện này phải thành văn bản, và phải nằm thành văn bản ở một nơi mà Trưởng An ninh Blackwood không thể với tới trước, và trên khuôn viên này có đúng một nơi như thế, còn chỗ còn lại thì bà ta với tới trong chín phút."

Bọn họ nhìn nhau.

"Chánh Văn phòng," Eli nói. "Bà Chen. Bà ấy là một công chức, Blackwood không thể đụng đến sổ tiếp nhận của một công chức nếu không có chữ ký đối chứng của Hội đồng, và bà Chen vẫn giữ một đơn khiếu nại về an toàn học sinh chưa từng được đệ trình, kể từ ngày Lyra bước vào, vì chẳng ai ký nó."

"Bà ấy là cô ruột của Lyra mà," Zara nói.

"Và chính vì thế mà chẳng ai ký nó," Eli nói, "và cũng chính vì thế mà nó sẽ không bị thất lạc êm thấm, vì bà ấy đã chờ được ký nó, và khoảnh khắc ai đó đưa cho bà ấy một lý do—"

"Phần máy đầu cuối chung để tớ lo," Milo nói.

Cậu đã nhận lấy nó trước khi bất cứ ai kịp tranh cãi, vì chính cậu là người đã ngồi im suốt bốn phút trên sàn giếng thang với một món quà đã chết và hai bàn tay vò vào tóc, và cậu đã dùng quãng thời gian đó để mò ra cấu trúc tòa nhà.

"Hành lang thì hai mươi mét về phía kia. Có một con hẻm hầm dịch vụ, không có kết giới, đi ra được ngang qua bức tường nhà nguyện. Chín phút, nếu không ai chặn tớ." Cậu quệt mặt bằng tay áo. "Trong bọn mình, tớ là đứa duy nhất bà ấy không thể nhốt vào ghế an thần, tớ biết rõ điều đó, và tớ không định làm ra vẻ ngại ngùng về chuyện ấy. Giờ này tớ là thứ nhanh nhất trong tòa nhà và tớ chẳng còn gì khác để trao cho bất cứ ai. Thì thôi."

"Mil—"

"Thì thôi."

Zara thả cậu đi. Đó là phần Lyra không bao giờ giải thích nổi với ai về sau — phần được đưa vào bản báo cáo, vào phiên điều tra, vào tất cả mọi thứ: họ thả cậu đi, vì cậu đã xác định chính xác thứ duy nhất mình còn làm tốt được, và vì một con người vừa mất đi thứ từng khiến mình hữu ích sẽ có một lượng năng lượng khổng lồ và không có nơi nào để đổ vào, và Zara Washington hiểu điều đó hơn bất cứ ai còn sống.

"Mười hai phút," cô nói. "Hết giờ thì cậu chạy."

Cậu chạy.

GIỜ ĐÓ

Mười lăm tầng bên dưới, lưới kết giới đã đóng, và căn phòng lặng im.

Trong ba tiếng tiếp theo, họ đến thêm hai lần, và lần thứ hai họ đến với một lệnh của Hội đồng và một người quan sát thuộc ban giảng huấn, và người quan sát đó là một bà lớn tuổi tóc hoa râm, với cái điềm tĩnh kiệt sức, rất riêng, của một người đã làm cái việc này từ rất lâu.

Hiệu trưởng Weaver.

Bà đứng ở ngưỡng cửa mười một phút và không bước vào, và Lyra nhìn bà đọc các điều kiện của Hội đồng từ bốn ngày trước, nhìn bà nhìn ba chiếc ghế quan sát trống không, nhìn bà rút ra một thiết bị và nói vào đó bằng một giọng chẳng còn tí biểu cảm nào.

"Trong hội trường đó có hai trăm mười một học sinh," Weaver nói khi đã nói xong, "trong đó một trăm chín mươi tám chưa từng thấy một cỗ máy như cỗ máy này, và từng người một trong số họ sáng nay đều được bảo rằng mình đến dự một buổi thị phạm, và không một ai được bảo điều gì khác, và tôi đã ký vào điều đó. Hãy để biên bản ghi rằng tôi đã ký nó, rằng tôi đã tin nó, và rằng niềm tin đó được trao cho tôi."

"Hiệu trưởng—" Harlow mở lời.

"Marcus." Bà gọi tên riêng của ông, và Lyra thấy ông giật mình, vì mười sáu năm qua không ai trong tòa nhà đó từng nói tên ấy. "Nhìn tôi và nói với tôi rằng đó là một buổi thị phạm. Câu trả lời nào tôi cũng đưa vào hồ sơ, nhưng tôi thích được nghe nó."

Harlow nhìn bà một khoảng lâu.

"Không," ông nói.

"Bác sĩ Osei," Weaver nói với thiết bị. "Tôi muốn quét thần kinh toàn diện cho mọi học sinh đã tiếp xúc với một Kênh Magnus, Giai đoạn Một, trong ba mươi ngày qua. Tôi muốn có nó trước thứ Sáu. Tôi muốn các cái tên nằm trong một hồ sơ khóa, không phải hồ sơ dùng chung. Và tôi muốn bà gọi điện đến Viện Thần kinh Westbrook, hỏi họ bằng văn bản rằng trong hai năm qua chính xác đã có những gì được ghi vào hồ sơ y tế của một cô Chen, và do ai, và tôi muốn câu trả lời trước khi Hội đồng họp vào thứ Năm."

Bà quay lưng và bước ra ngoài.

Lyra nằm trong những dây đeo dưới ánh sáng màu chàm và hiểu rằng vừa có một thứ gì đó lớn lao xảy ra, và rằng nó không phải được làm vì cô.

Bà ấy không đang cứu tôi, cô nghĩ, với một sự rõ ràng gần như an ủi. Bà ấy đang dựng một hồ sơ, vì bà ấy buộc phải vậy, và vì đó là vũ khí duy nhất trong tay bà ấy, và vì nếu tôi được giải thoát bằng một cuộc giải cứu thì về sau sẽ có người tranh luận rằng tôi được giải thoát bất hợp lệ. Bà ấy đang làm giấy tờ. Cố ý. Với cánh cửa vẫn ở trong căn phòng.

Mười một tầng bên trên, một cậu bé không còn món quà chạy ra khỏi một con hẻm hầm dịch vụ của nhà nguyện dưới mưa, đưa một tờ giấy vào khay tiếp nhận của một công chức, và đứng đó run bắn trong lúc tờ giấy được đóng dấu.

Tiếp nhận điện tử hồ sơ an toàn học sinh: CHE-1147-OVERRIDE. Đã nộp lúc 17:04. Không chuyển cho An ninh. Không chuyển cho Học vụ. Chuyển đến: mọi quan sát viên thường trực của Hội đồng. Bản sao: Hiệu trưởng.

Và đó là cách cả ba người họ ra được khỏi giếng thang, là cách cái tên của một trăm chín mươi tám học sinh lọt vào một hồ sơ khóa, và là cách Hội đồng tối đó cuối cùng lại đứng trong một hành lang ngoài Tầng ngầm 7 lúc chín giờ hai mươi, với một thứ sức nặng làm bằng giấy, và một người đàn bà vốn chẳng buộc phải có mặt.

Lyra chưa biết điều đó. Cô biết căn phòng, biết sự rút, và biết âm thanh của một người đàn ông đã nói không với một hiệu trưởng và không quay mắt đi khi nói.

Vào thứ Hai đã có một mẩu giấy trên cửa phòng cô. Nó ghi hỏi ai đó bằng một nét chữ không phải của bố cô và không phải của bà nội cô, và nó đã bị kẹp dưới tay nắm cửa suốt sáu ngày, và nó nằm trong túi áo khoác của cô, và cô đã đọc nó mười một lần và đã không hỏi bất cứ ai điều gì.

Cô lấy nó ra lúc đó, trong căn phòng, và nắm chặt, và không buông ra suốt chừng bốn phút. Đó không phải nét chữ của bố cô và không phải của bà nội cô. Đó là nét chữ của người đàn ông đã nói không với một hiệu trưởng và không quay mắt đi khi nói, và nó nói hai từ, và Lyra ngồi trên sàn một căn phòng bị khóa và hiểu rằng chỉ còn vài tiếng nữa thôi cô sẽ là một chuyện về trái tim của một người đàn ông, vào lúc bốn giờ sáng, và rằng không ai đã nói với cô rằng cô được phép như thế.