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CHUYỆN CÁNH CỬA

Ông Utterson, vị luật sư, là một người có gương mặt khắc khổ, chẳng bao giờ được một nụ cười làm rạng lên; lạnh lùng, kiệm lời và lúng túng khi chuyện trò; dè dặt trong tình cảm; gầy, cao lêu nghêu, xám xịt, buồn tẻ, vậy mà bằng cách nào đó vẫn đáng mến. Trong những buổi gặp gỡ bạn bè, và khi rượu vang hợp khẩu vị, một điều gì đó hết sức con người lại ánh lên như ngọn đèn hiệu từ đôi mắt ông; một điều thật ra chẳng bao giờ lọt được vào lời nói của ông, nhưng không chỉ cất tiếng qua những biểu hiện lặng câm ấy của gương mặt sau bữa tối, mà còn thường xuyên hơn và vang dội hơn qua những việc làm trong đời ông. Ông khắt khe với bản thân; uống rượu gin khi ở một mình, để hãm bớt cái thú sành rượu vang; và tuy thích kịch, đã hai mươi năm nay ông chưa bước qua cửa một nhà hát nào. Nhưng đối với người khác, ông có một sự khoan dung đã được thử thách; đôi khi ông ngạc nhiên, gần như thèm muốn, trước cái nhiệt huyết sôi sục mà họ dồn vào những việc làm sai trái; và trong bất kỳ cảnh ngặt nghèo nào, ông cũng thiên về giúp đỡ hơn là trách mắng. “Tôi ngả theo dị thuyết của Cain,” ông thường nói một cách kỳ khôi: “Tôi để mặc em tôi xuống địa ngục theo cách riêng của nó.” Với tính cách ấy, ông thường có cái số làm người quen đáng kính cuối cùng và ảnh hưởng tốt lành cuối cùng trong đời những kẻ đang sa ngã. Và với những người như thế, chừng nào họ còn lui tới văn phòng ông, ông chẳng hề để lộ một mảy may thay đổi nào trong thái độ.

Hẳn nhiên, điều đó chẳng khó gì với ông Utterson; vì ông vốn ít khi bộc lộ, ngay cả lúc cởi mở nhất, và đến cả tình bạn của ông dường như cũng dựa trên một lòng hảo tâm rộng rãi tương tự. Chấp nhận vòng bạn bè có sẵn do bàn tay cơ hội trao cho là dấu hiệu của một người khiêm nhường; và đó chính là cách của vị luật sư. Bạn bè ông là người cùng huyết thống hoặc những người ông quen biết lâu nhất; tình cảm của ông, như dây thường xuân, là sản phẩm của thời gian, chẳng hàm ý gì về sự xứng đáng của người được yêu mến. Hẳn vì thế mà có mối dây gắn bó ông với ông Richard Enfield, người họ hàng xa của ông, một tay phong lưu chốn thị thành có tiếng. Với nhiều người, đó là một câu đố khó giải: hai người này thấy gì ở nhau, hay tìm được đề tài chung nào. Những ai bắt gặp họ trong các cuộc dạo bộ ngày Chủ nhật kể lại rằng họ chẳng nói gì, trông buồn tẻ lạ lùng, và sẽ chào đón sự xuất hiện của một người bạn với vẻ nhẹ nhõm thấy rõ. Dù vậy, hai người vẫn hết sức coi trọng những chuyến đi dạo ấy, xem đó là viên ngọc quý nhất của mỗi tuần, và không chỉ gác lại những dịp vui chơi, mà còn khước từ cả tiếng gọi của công việc, để được tận hưởng chúng không bị gián đoạn.

Tình cờ trong một lần tản bộ như thế, đường đi dẫn họ vào một phố nhỏ trong một khu sầm uất của London. Con phố nhỏ và thuộc loại gọi là yên tĩnh, nhưng vào các ngày trong tuần thì buôn bán phát đạt. Cư dân ở đây dường như ai cũng làm ăn khấm khá, ai cũng đua nhau mong khá hơn nữa, và đem phần lời dư dật ra mà làm dáng; thế nên những mặt tiền cửa hiệu dọc con đường ấy đứng đó với vẻ mời mọc, như những hàng cô bán hàng đang mỉm cười. Ngay cả vào Chủ nhật, khi nó che bớt những nét duyên lòe loẹt hơn và vắng vẻ khách qua lại, con phố vẫn nổi bật lên giữa khu lân cận lem luốc, như một đốm lửa giữa rừng; và với những cánh cửa chớp mới sơn, những đồ đồng đánh bóng loáng, cùng vẻ sạch sẽ và tươi vui nói chung, nó lập tức thu hút và làm vừa mắt khách bộ hành.

Cách một góc phố hai nhà, phía tay trái khi đi về hướng đông, dãy nhà bị cắt ngang bởi lối vào một khoảnh sân; và ngay tại chỗ ấy, một khối nhà u ám nào đó chìa đầu hồi ra mặt phố. Nó cao hai tầng; không có lấy một ô cửa sổ, chẳng có gì ngoài một cánh cửa ở tầng dưới và một vầng trán mù lòa của bức tường bạc màu ở tầng trên; và mang trên từng đường nét dấu vết của một sự bỏ bê lâu ngày và nhếch nhác. Cánh cửa, chẳng có chuông cũng chẳng có vòng gõ, sơn đã phồng rộp và loang lổ. Bọn lang thang lừ đừ chui vào hốc cửa và quẹt diêm lên những tấm ván; lũ trẻ bày trò bán hàng trên bậc thềm; cậu học trò đã thử dao trên những đường gờ; và suốt gần một thế hệ, chẳng có ai xuất hiện để xua đuổi những vị khách vãng lai ấy hay sửa chữa những gì chúng tàn phá.

Ông Enfield và vị luật sư đang đi ở phía bên kia phố nhỏ; nhưng khi tới ngang lối vào, người thứ nhất giơ cây gậy lên chỉ.

“Anh có bao giờ để ý cánh cửa kia không?” ông hỏi; và khi người bạn đồng hành đáp là có, ông nói thêm, “Trong trí tôi, nó gắn liền với một câu chuyện hết sức kỳ quặc.”

“Thế à?” ông Utterson nói, giọng hơi đổi khác, “chuyện gì vậy?”

“Chuyện là thế này,” ông Enfield đáp: “Tôi đang trên đường về nhà từ một nơi nào đó ở tận cùng thế giới, vào khoảng ba giờ một buổi sáng mùa đông tối đen, và đường tôi đi xuyên qua một khu phố mà theo đúng nghĩa đen chẳng có gì để thấy ngoài những ngọn đèn. Hết phố này sang phố khác, mọi người đều ngủ say—hết phố này sang phố khác, đèn thắp sáng trưng như chờ một đám rước và vắng tanh như nhà thờ—cho tới khi rốt cuộc tôi rơi vào cái tâm trạng mà người ta cứ lắng nghe, lắng nghe mãi, và bắt đầu mong mỏi được thấy bóng một viên cảnh sát. Bỗng nhiên, tôi thấy hai bóng người: một là một gã đàn ông nhỏ thó đang lộp cộp rảo bước về hướng đông, và người kia là một bé gái chừng tám hay mười tuổi đang chạy hết sức mình xuống một phố cắt ngang. Thế đấy, anh ạ, hai người đâm sầm vào nhau ở góc phố, cũng là lẽ tự nhiên thôi; và rồi đến cái phần khủng khiếp của câu chuyện; vì gã đàn ông điềm nhiên giẫm lên thân thể đứa bé và bỏ mặc nó nằm gào thét trên mặt đất. Nghe kể thì chẳng thấm vào đâu, nhưng tận mắt nhìn thì thật như cảnh địa ngục. Đó không giống một con người; đó giống một cỗ xe thần Juggernaut khốn kiếp nào đó. Tôi hú lên như khi đi săn, co giò chạy, túm cổ áo vị quý ông của tôi, và lôi hắn trở lại chỗ đã có cả một đám người vây quanh đứa trẻ đang gào thét. Hắn hoàn toàn bình thản và chẳng hề chống cự, nhưng ném cho tôi một cái nhìn, xấu xa đến mức khiến mồ hôi tôi vã ra như vừa chạy. Những người kéo ra là chính gia đình con bé; và chẳng mấy chốc, ông bác sĩ mà người ta đã cho đi gọi cũng xuất hiện. Thế đấy, đứa bé cũng chẳng hề hấn gì mấy, chủ yếu là sợ hãi, theo lời lão lang; và đến đó thì có lẽ anh tưởng mọi chuyện đã xong. Nhưng có một tình tiết kỳ lạ. Tôi đã ghê tởm vị quý ông của tôi ngay từ cái nhìn đầu tiên. Gia đình đứa bé cũng vậy, điều đó chỉ là lẽ thường. Nhưng trường hợp ông bác sĩ mới làm tôi sững sờ. Ông ta là một tay bào chế thuốc khô khan cứng nhắc như thường thấy, chẳng rõ tuổi tác, nước da cũng chẳng có gì đặc biệt, nói giọng Edinburgh nặng trịch, và đa cảm chừng như một cái kèn túi. Thế mà, anh ạ, ông ta cũng giống như tất cả chúng tôi; mỗi lần ông ta nhìn tên tù binh của tôi, tôi lại thấy lão lang ấy tái nhợt đi, buồn nôn vì thèm giết hắn. Tôi biết điều ông ta đang nghĩ, cũng như ông ta biết điều tôi đang nghĩ; và vì giết người là chuyện không thể, chúng tôi làm điều tốt nhất kế tiếp. Chúng tôi bảo gã kia rằng chúng tôi có thể và sẽ làm ầm chuyện này lên thành một vụ tai tiếng khiến tên tuổi hắn bốc mùi từ đầu này tới đầu kia London. Nếu hắn có bạn bè hay uy tín nào, chúng tôi cam đoan hắn sẽ mất sạch. Và suốt lúc ấy, trong khi chúng tôi xỉ vả hắn nảy lửa, chúng tôi phải cố hết sức giữ đám đàn bà khỏi lao vào hắn, vì họ hung dữ như những mụ quỷ Harpy. Tôi chưa từng thấy một vòng những gương mặt căm thù đến thế; và kia là gã đàn ông đứng chính giữa, với một vẻ bình thản đen tối, nhạo báng—cũng sợ nữa, tôi thấy rõ điều đó—nhưng vẫn giữ được vẻ ngang tàng, anh ạ, thật đúng như quỷ Satan. ‘Nếu các ông muốn kiếm chác từ tai nạn này,’ hắn nói, ‘thì dĩ nhiên tôi đành bó tay. Quý ông nào mà chẳng muốn tránh một cảnh ầm ĩ,’ hắn nói. ‘Cứ ra giá đi.’ Thế là chúng tôi ép hắn lên tới một trăm bảng cho gia đình đứa bé; rõ ràng hắn muốn cò kè; nhưng ở cả bọn chúng tôi có cái gì đó báo hiệu chuyện chẳng lành, và cuối cùng hắn chịu thua. Việc tiếp theo là lấy tiền; và anh thử đoán xem hắn dẫn chúng tôi tới đâu, nếu không phải chính chỗ có cánh cửa ấy?—hắn rút phắt ra một chiếc chìa khóa, đi vào, và lát sau trở ra với chừng mười bảng tiền vàng cùng một tấm séc rút phần còn lại tại ngân hàng Coutts, trả cho người cầm séc và ký một cái tên mà tôi không thể nói ra, dù đó là một trong những điểm mấu chốt của câu chuyện, nhưng ít ra đó là một cái tên rất nổi tiếng và thường xuất hiện trên báo chí. Con số khá nặng; nhưng chữ ký ấy còn đủ bảo đảm cho nhiều hơn thế, miễn là nó thật. Tôi đã mạn phép chỉ cho vị quý ông của tôi thấy rằng cả vụ này trông chẳng đáng tin, rằng ngoài đời thực chẳng ai bước vào một cánh cửa hầm lúc bốn giờ sáng rồi bước ra với tấm séc của người khác trị giá gần một trăm bảng. Nhưng hắn vẫn hết sức thản nhiên và nhạo báng. ‘Cứ yên tâm,’ hắn nói, ‘tôi sẽ ở lại với các ông cho tới khi ngân hàng mở cửa và tự tay tôi lĩnh tấm séc.’ Thế là tất cả chúng tôi lên đường, ông bác sĩ, cha đứa bé, anh bạn của chúng ta và tôi, và qua nốt đêm ấy tại chỗ ở của tôi; và hôm sau, khi đã điểm tâm xong, cả bọn kéo nhau tới ngân hàng. Chính tôi đưa tấm séc vào, và nói rằng tôi có đủ lý do để tin đó là séc giả. Chẳng hề. Tấm séc là thật.”

“Chà, chà,” ông Utterson nói.

“Tôi thấy anh cũng cảm thấy như tôi,” ông Enfield nói. “Phải, đó là một câu chuyện tồi tệ. Vì gã của tôi là một kẻ mà chẳng ai có thể dây dưa vào, một kẻ thật sự đáng nguyền rủa; còn người ký tấm séc lại là mẫu mực của sự đứng đắn, cũng nổi danh nữa, và (điều làm mọi chuyện tệ hơn) là một trong những kẻ chuyên làm cái gọi là việc thiện. Tống tiền, tôi đoán vậy; một người lương thiện phải trả giá cắt cổ cho những trò ngông cuồng nào đó thời trai trẻ. Vì thế mà tôi gọi chỗ có cánh cửa ấy là Nhà Tống Tiền. Dù ngay cả điều đó, anh biết đấy, cũng còn lâu mới giải thích được hết,” ông nói thêm, và dứt lời thì chìm vào dòng suy tư.

Ông bị kéo ra khỏi dòng suy tư ấy khi ông Utterson hỏi khá đột ngột: “Và anh không biết người ký séc có sống ở đó không?”

“Một chỗ hợp lý quá nhỉ?” ông Enfield đáp. “Nhưng tình cờ tôi đã để ý địa chỉ của ông ta; ông ta sống ở một quảng trường nào đó.”

“Và anh chưa bao giờ hỏi han về—chỗ có cánh cửa ấy?” ông Utterson nói.

“Chưa, anh ạ: tôi thấy tế nhị,” là câu trả lời. “Tôi rất ngại đặt câu hỏi; nó mang quá nhiều phong cách của ngày phán xét cuối cùng. Anh khơi ra một câu hỏi, cũng giống như anh đẩy một hòn đá lăn đi. Anh ngồi yên trên đỉnh đồi; và hòn đá lăn đi, kéo theo những hòn khác; và rồi chẳng mấy chốc một lão già hiền lành nào đó (người cuối cùng anh có thể ngờ tới) bị nện vào đầu ngay trong vườn sau nhà mình và gia đình phải đổi họ. Không, anh ạ, tôi tự đặt cho mình một nguyên tắc: chuyện càng có vẻ mờ ám, tôi càng ít hỏi.”

“Một nguyên tắc rất hay đấy,” vị luật sư nói.

“Nhưng tôi đã tự mình nghiên cứu nơi đó,” ông Enfield tiếp. “Nó dường như chẳng ra một ngôi nhà. Không có cửa nào khác, và chẳng ai ra vào cánh cửa ấy, ngoại trừ, lâu lâu mới một lần, vị quý ông trong cuộc phiêu lưu của tôi. Có ba ô cửa sổ ở tầng trên nhìn ra sân; tầng dưới không có ô nào; các cửa sổ luôn đóng kín nhưng sạch sẽ. Rồi còn có một ống khói thường bốc khói; vậy hẳn phải có người sống ở đó. Ấy thế mà cũng chưa chắc; vì quanh khoảnh sân ấy nhà cửa chen chúc nhau đến nỗi khó mà nói được nhà này hết ở đâu và nhà kia bắt đầu từ đâu.”

Hai người lại lặng lẽ đi tiếp một hồi; và rồi, “Enfield,” ông Utterson nói, “nguyên tắc ấy của anh hay đấy.”

“Phải, tôi cũng nghĩ thế,” Enfield đáp.

“Nhưng dù vậy,” vị luật sư tiếp, “có một điểm tôi muốn hỏi: tôi muốn hỏi tên của gã đàn ông đã giẫm lên đứa bé.”

“Chà,” ông Enfield nói, “tôi chẳng thấy điều đó có hại gì. Đó là một gã tên là Hyde.”

“Hừm,” ông Utterson nói. “Trông hắn là hạng người thế nào?”

“Hắn không dễ tả. Có điều gì đó không ổn trong dáng vẻ hắn; điều gì đó khó chịu, điều gì đó thật sự ghê tởm. Tôi chưa từng thấy một người nào mà tôi ghét đến thế, vậy mà tôi hầu như chẳng biết vì sao. Hẳn hắn bị dị dạng ở đâu đó; hắn gây một cảm giác dị dạng rất mạnh, dù tôi không thể chỉ ra được ở chỗ nào. Hắn là một người có vẻ ngoài khác thường, vậy mà tôi thật sự chẳng kể ra được điều gì bất thường cả. Không, anh ạ; tôi chịu; tôi không thể tả hắn. Mà chẳng phải vì trí nhớ kém; vì tôi thề là ngay lúc này tôi vẫn thấy hắn.”

Ông Utterson lại lặng lẽ đi thêm một quãng, rõ ràng đang nặng trĩu suy tính.

“Anh chắc là hắn dùng chìa khóa chứ?” cuối cùng ông hỏi.

“Kìa anh…” Enfield mở lời, ngạc nhiên đến quên cả mình.

“Phải, tôi biết,” Utterson nói; “tôi biết hẳn điều này có vẻ lạ. Sự thật là, nếu tôi không hỏi anh tên của người kia, ấy là vì tôi đã biết rồi. Anh thấy đấy, Richard, câu chuyện của anh đã chạm đúng chỗ. Nếu anh có thiếu chính xác ở điểm nào, tốt hơn anh nên sửa lại.”

“Tôi nghĩ lẽ ra anh nên báo trước cho tôi,” người kia đáp, hơi có vẻ hờn dỗi. “Nhưng tôi đã chính xác đến mức câu nệ, như anh nói. Gã ấy có chìa khóa; và hơn thế nữa, hắn vẫn còn giữ nó. Tôi thấy hắn dùng nó, chưa đầy một tuần trước.”

Ông Utterson thở dài sườn sượt nhưng chẳng nói một lời; và lát sau người thanh niên lại tiếp. “Đây là thêm một bài học để biết im lặng,” anh nói. “Tôi xấu hổ vì cái lưỡi dài của mình. Chúng ta hãy giao ước sẽ không bao giờ nhắc lại chuyện này nữa.”

“Tôi hoàn toàn đồng ý,” vị luật sư nói. “Ta bắt tay giao ước nhé, Richard.”

TRUY TÌM ÔNG HYDE

Tối hôm ấy ông Utterson trở về ngôi nhà độc thân của mình với tâm trạng u uất và ngồi vào bữa tối mà chẳng thấy ngon miệng. Theo thói quen vào ngày Chủ nhật, khi bữa ăn xong, ông thường ngồi sát bên lò sưởi, một cuốn thần học khô khan nào đó đặt trên giá đọc, cho tới khi chuông nhà thờ gần đó điểm mười hai giờ, lúc ấy ông sẽ đi ngủ một cách điềm đạm và đầy biết ơn. Nhưng đêm nay, ngay khi khăn bàn vừa được dọn đi, ông cầm một cây nến và đi vào phòng làm việc. Tại đó ông mở két sắt, lấy ra từ ngăn kín đáo nhất một văn bản mà bì thư đề Di chúc của bác sĩ Jekyll, và ngồi xuống, trán cau lại, để nghiên cứu nội dung. Bản di chúc do chính tay người lập viết, vì ông Utterson, tuy nay nhận giữ nó khi nó đã được lập xong, đã từ chối góp dù chỉ một chút sức vào việc soạn ra nó; di chúc quy định không chỉ rằng, trong trường hợp Henry Jekyll, M.D., D.C.L., LL.D., F.R.S., v.v., qua đời, toàn bộ tài sản của ông sẽ chuyển vào tay “người bạn và ân nhân Edward Hyde” của ông, mà còn rằng trong trường hợp bác sĩ Jekyll “mất tích hoặc vắng mặt không rõ lý do trong bất kỳ khoảng thời gian nào quá ba tháng theo lịch,” thì Edward Hyde nói trên sẽ thế chỗ Henry Jekyll nói trên mà không chậm trễ gì thêm và không chịu bất kỳ gánh nặng hay nghĩa vụ nào, ngoài việc chi trả vài khoản nhỏ cho những người giúp việc trong nhà bác sĩ. Văn bản này từ lâu đã là cái gai trong mắt vị luật sư. Nó xúc phạm ông cả với tư cách một luật sư lẫn với tư cách một người yêu những mặt lành mạnh và nề nếp của cuộc sống, người coi điều kỳ quặc là điều khiếm nhã. Và cho tới nay, chính sự không biết gì về ông Hyde đã làm nỗi phẫn nộ của ông dâng lên; giờ đây, do một bước ngoặt bất ngờ, lại chính là sự hiểu biết. Đã đủ tệ khi cái tên ấy chỉ là một cái tên mà ông không thể biết gì thêm. Còn tệ hơn khi nó bắt đầu được khoác lên những đặc điểm đáng ghê tởm; và từ giữa màn sương chập chờn, hư ảo đã bấy lâu làm mắt ông bối rối, bỗng vụt hiện ra hình ảnh đột ngột, rõ nét của một con quỷ.

“Tôi đã nghĩ đó là điên rồ,” ông nói, khi cất tờ giấy đáng ghét trở lại vào két, “và giờ tôi bắt đầu sợ đó là ô nhục.”

Nói rồi ông thổi tắt nến, khoác chiếc áo choàng dày, và lên đường về phía quảng trường Cavendish, thành trì của y học, nơi người bạn của ông, bác sĩ Lanyon lừng danh, có nhà riêng và tiếp những bệnh nhân đông nghịt. “Nếu có ai biết, thì đó sẽ là Lanyon,” ông đã nghĩ.

Người quản gia trang nghiêm nhận ra và đón chào ông; ông không phải chờ đợi qua khâu nào, mà được dẫn thẳng từ cửa vào phòng ăn, nơi bác sĩ Lanyon đang ngồi một mình bên ly rượu. Đó là một quý ông nồng hậu, khỏe mạnh, chải chuốt, mặt đỏ au, với một mớ tóc dày bạc trắng sớm, và một phong thái ồn ào, quả quyết. Vừa thấy ông Utterson, ông bật dậy khỏi ghế và đón chào bằng cả hai tay. Sự niềm nở ấy, theo đúng tính cách con người ông, trông có phần như đóng kịch; nhưng nó dựa trên tình cảm chân thật. Vì hai người là bạn cũ, bạn học cũ cả ở trường phổ thông lẫn đại học, cả hai đều hết mực tự trọng và tôn trọng lẫn nhau, và, điều không phải lúc nào cũng đi đôi, là những người thật sự thích thú khi ở bên nhau.

Sau đôi chút chuyện phiếm lan man, vị luật sư dẫn dắt tới đề tài đang chiếm lấy tâm trí ông một cách khó chịu đến thế.

“Tôi đoán, Lanyon,” ông nói, “anh và tôi hẳn là hai người bạn lâu năm nhất của Henry Jekyll?”

“Tôi chỉ ước gì bạn bè thì trẻ hơn,” bác sĩ Lanyon cười khúc khích. “Nhưng tôi đoán đúng là thế. Mà thế thì sao? Giờ tôi ít gặp anh ta lắm.”

“Thật sao?” Utterson nói. “Tôi tưởng hai anh có chung một mối quan tâm gắn bó.”

“Đã từng,” là câu trả lời. “Nhưng đã hơn mười năm nay Henry Jekyll trở nên quá viển vông đối với tôi. Anh ta bắt đầu đi chệch hướng, chệch hướng về đầu óc; và dĩ nhiên tuy tôi vẫn quan tâm đến anh ta vì tình xưa nghĩa cũ, như người ta nói, tôi gặp và đã gặp con người ấy ít đến quái quỷ. Những thứ nhảm nhí phản khoa học như thế,” vị bác sĩ nói thêm, mặt bỗng đỏ tía lên, “hẳn đã khiến cả Damon và Pythias cũng phải xa nhau.”

Cơn nóng nảy nho nhỏ ấy phần nào khiến ông Utterson nhẹ nhõm. “Họ chỉ bất đồng về một điểm khoa học nào đó thôi,” ông nghĩ; và vốn là người chẳng có đam mê khoa học nào (ngoại trừ trong chuyện lập văn tự chuyển nhượng tài sản), ông còn nghĩ thêm: “Chẳng có gì tệ hơn thế!” Ông để bạn mình vài giây lấy lại bình tĩnh, rồi tiến tới câu hỏi ông đến để đặt ra. “Anh có bao giờ gặp một người được anh ta bảo trợ không—một gã tên Hyde?” ông hỏi.

“Hyde à?” Lanyon lặp lại. “Không. Chưa từng nghe tên. Chắc là sau thời tôi.”

Đó là toàn bộ thông tin mà vị luật sư mang về theo tới chiếc giường lớn, tối tăm, trên đó ông trằn trọc trở mình, cho tới khi những giờ khuya muộn dần thành giờ sáng. Đó là một đêm chẳng mấy yên ổn cho tâm trí nhọc nhằn của ông, nhọc nhằn giữa bóng tối mịt mù và bị vây hãm bởi những câu hỏi.

Sáu giờ điểm trên những quả chuông của ngôi nhà thờ nằm gần chỗ ở của ông Utterson một cách thật tiện, mà ông vẫn còn đang đào bới vấn đề. Cho tới nay nó chỉ chạm tới ông về mặt trí tuệ; nhưng giờ đây cả trí tưởng tượng của ông cũng bị cuốn vào, hay đúng hơn là bị nô lệ hóa; và khi ông nằm trằn trọc trong bóng tối dày đặc của đêm và của căn phòng buông rèm, câu chuyện của ông Enfield lướt qua tâm trí ông như một cuộn tranh rực sáng. Ông sẽ nhận ra cánh đồng đèn mênh mông của một thành phố về đêm; rồi bóng một người đàn ông bước nhanh; rồi một đứa trẻ chạy từ nhà ông bác sĩ về; và rồi hai bóng ấy gặp nhau, và cỗ xe Juggernaut mang hình người kia giẫm đứa trẻ xuống rồi đi tiếp, mặc kệ tiếng thét của nó. Hoặc ông sẽ thấy một căn phòng trong một ngôi nhà giàu có, nơi bạn ông đang nằm ngủ, mơ và mỉm cười với những giấc mơ của mình; rồi cánh cửa căn phòng ấy mở ra, rèm giường bị giật toang, người ngủ bị gọi dậy, và kìa! bên cạnh anh ta đứng một bóng hình đã được trao quyền lực, và ngay cả vào giờ khắc chết chóc ấy, anh ta cũng phải trỗi dậy làm theo lệnh nó. Bóng hình trong hai cảnh ấy ám ảnh vị luật sư suốt đêm; và nếu có lúc nào ông thiếp đi, thì cũng chỉ để thấy nó lướt đi lén lút hơn qua những ngôi nhà đang say ngủ, hay di chuyển nhanh hơn, rồi nhanh hơn nữa, tới mức chóng mặt, qua những mê cung rộng hơn của thành phố thắp đèn, và tại mỗi góc phố lại chà đạp một đứa trẻ rồi bỏ mặc nó gào thét. Thế mà bóng hình ấy vẫn không có khuôn mặt để ông có thể nhận ra; ngay cả trong mơ, nó cũng không có mặt, hoặc có một khuôn mặt khiến ông bối rối và tan biến trước mắt ông; và chính vì thế mà trong tâm trí vị luật sư nảy sinh và lớn nhanh một nỗi tò mò mạnh mẽ lạ thường, gần như quá độ, muốn được nhìn thấy diện mạo của ông Hyde thật. Giá như ông có thể nhìn thấy hắn dù chỉ một lần, ông nghĩ bí ẩn sẽ nhẹ bớt và có lẽ tan biến hoàn toàn, như thói thường của những điều bí ẩn khi được xem xét kỹ. Ông có thể thấy được lý do cho sự ưu ái lạ lùng hay sự lệ thuộc (gọi thế nào tùy ý) của bạn ông, và thậm chí cả cho điều khoản đáng kinh ngạc trong di chúc. Ít ra đó cũng sẽ là một khuôn mặt đáng xem: khuôn mặt của một kẻ không có lấy chút lòng thương xót: một khuôn mặt chỉ cần lộ ra là đủ khơi dậy, trong tâm trí của Enfield vốn khó lay động, một mối căm ghét dai dẳng.

Từ đó trở đi, ông Utterson bắt đầu lảng vảng như bóng ma quanh cánh cửa trên phố nhỏ nhiều cửa hiệu. Buổi sáng trước giờ làm việc, buổi trưa khi công việc bộn bề và thời gian eo hẹp, ban đêm dưới gương mặt vầng trăng thành phố mờ sương, dưới mọi thứ ánh sáng và vào mọi giờ vắng vẻ hay đông đúc, người ta đều có thể thấy vị luật sư ở vị trí canh gác mình đã chọn.

“Hắn đã chơi trốn thì tôi sẽ chơi tìm,” ông đã nghĩ.

Và cuối cùng sự kiên nhẫn của ông đã được đền đáp. Đó là một đêm đẹp trời, khô ráo; hơi sương giá trong không khí; đường phố sạch như sàn phòng khiêu vũ; những ngọn đèn, không bị gió nào lay động, vẽ nên một hoa văn đều đặn của ánh sáng và bóng tối. Đến mười giờ, khi các cửa hiệu đã đóng, phố nhỏ hết sức vắng vẻ và, bất chấp tiếng gầm gừ trầm đục của London từ khắp bốn phía, hết sức tĩnh lặng. Những âm thanh nhỏ vọng đi rất xa; tiếng sinh hoạt trong các ngôi nhà nghe rõ mồn một ở cả hai bên đường; và tiếng động báo hiệu bất kỳ khách bộ hành nào đang tới đều đi trước người ấy một hồi lâu. Ông Utterson đã ở vị trí của mình được vài phút thì nhận ra một tiếng bước chân nhẹ, kỳ lạ đang tiến lại gần. Trong những đêm tuần tra, ông đã từ lâu quen với hiệu ứng lạ lùng khi tiếng bước chân của một người đơn độc, lúc người ấy còn ở rất xa, bỗng nổi bật lên rõ rệt giữa tiếng ồn ào lách cách mênh mông của thành phố. Thế nhưng chưa bao giờ sự chú ý của ông lại bị níu giữ sắc bén và dứt khoát đến thế; và chính với một linh cảm mạnh mẽ, mê tín, về sự thành công mà ông lui vào lối dẫn vào khoảnh sân.

Tiếng bước chân tiến lại gần nhanh chóng, và bỗng vang to hẳn lên khi rẽ vào đầu phố. Vị luật sư, nhìn ra từ lối vào, chẳng mấy chốc đã thấy được mình phải đối mặt với hạng người nào. Hắn nhỏ thó và ăn mặc rất giản dị, và dáng vẻ của hắn, ngay cả từ khoảng cách ấy, bằng cách nào đó đã khiến người đứng rình hết sức ác cảm. Nhưng hắn đi thẳng tới cánh cửa, băng qua đường cho đỡ mất thời gian; và vừa đi tới, hắn vừa rút ra một chiếc chìa khóa từ trong túi như một người đang về đến nhà.

Ông Utterson bước ra và chạm vào vai hắn khi hắn đi ngang qua. “Ông Hyde, phải không?”

Ông Hyde co người lại, hít vào một hơi rít lên. Nhưng nỗi sợ của hắn chỉ thoáng qua; và tuy không nhìn thẳng vào mặt vị luật sư, hắn trả lời khá bình thản: “Tên tôi đấy. Ông muốn gì?”

“Tôi thấy ông đang định vào,” vị luật sư đáp. “Tôi là bạn cũ của bác sĩ Jekyll—Utterson ở phố Gaunt—hẳn ông đã nghe tên tôi; và gặp ông thật đúng lúc thế này, tôi nghĩ ông có thể cho tôi vào.”

“Ông sẽ không gặp được bác sĩ Jekyll đâu; ông ấy đi vắng,” ông Hyde đáp, thổi vào chiếc chìa khóa. Rồi đột nhiên, nhưng vẫn không ngẩng lên, hắn hỏi, “Sao ông biết tôi?”

“Về phần ông,” ông Utterson nói, “ông có thể giúp tôi một việc không?”

“Rất sẵn lòng,” người kia đáp. “Việc gì vậy?”

“Ông có thể cho tôi xem mặt ông không?” vị luật sư hỏi.

Ông Hyde có vẻ do dự, rồi, như thể chợt nghĩ ra điều gì, quay ngoắt lại đối diện với vẻ thách thức; và hai người nhìn nhau khá chằm chằm trong vài giây. “Giờ thì tôi sẽ nhận ra ông khi gặp lại,” ông Utterson nói. “Điều đó có thể có ích.”

“Phải,” ông Hyde đáp, “chúng ta gặp nhau thế cũng hay; và nhân tiện, ông nên có địa chỉ của tôi.” Và hắn đưa ra số nhà của một con phố ở Soho.

“Lạy Chúa!” ông Utterson nghĩ, “lẽ nào hắn cũng đang nghĩ tới bản di chúc?” Nhưng ông giữ cảm xúc cho riêng mình và chỉ ừ hử một tiếng tỏ ý đã ghi nhận địa chỉ.

“Và bây giờ,” người kia nói, “sao ông biết tôi?”

“Qua lời mô tả,” là câu trả lời.

“Mô tả của ai?”

“Chúng ta có những người bạn chung,” ông Utterson nói.

“Bạn chung ư?” ông Hyde lặp lại, giọng hơi khàn. “Là những ai?”

“Jekyll, chẳng hạn,” vị luật sư nói.

“Ông ấy chưa bao giờ kể với ông,” ông Hyde kêu lên, mặt đỏ bừng giận dữ. “Tôi không ngờ ông lại nói dối.”

“Thôi nào,” ông Utterson nói, “ăn nói như vậy là không phải phép.”

Người kia gầm gừ thành tiếng rồi bật ra một tràng cười man dại; và ngay khoảnh khắc sau, nhanh nhẹn lạ thường, hắn đã mở khóa cửa và biến mất vào trong nhà.

Vị luật sư đứng lặng một lúc sau khi ông Hyde bỏ đi, hiện thân của sự bất an. Rồi ông bắt đầu chậm rãi đi ngược lên phố, cứ một hai bước lại dừng, đưa tay lên trán như một người đang rối trí. Vấn đề ông đang cân nhắc khi bước đi như thế thuộc loại hiếm khi giải được. Ông Hyde xanh xao và lùn tịt, hắn gây ấn tượng dị dạng mà không có một khuyết tật nào gọi tên được, hắn có nụ cười khó chịu, hắn đã cư xử với vị luật sư bằng một thứ pha trộn đầy sát khí giữa rụt rè và táo tợn, và hắn nói bằng một giọng khàn khàn, thì thào và có phần đứt quãng; tất cả những điều ấy đều là những điểm bất lợi cho hắn, nhưng gộp tất cả lại cũng không giải thích nổi nỗi kinh tởm, ghê sợ và khiếp hãi chưa từng biết mà ông Utterson cảm thấy đối với hắn. “Hẳn phải có điều gì khác,” vị quý ông bối rối nói. “Còn có điều gì hơn thế, giá mà tôi tìm được tên gọi cho nó. Lạy Chúa tôi, gã này dường như chẳng mấy giống người! Có cái gì đó như người tiền sử ở hang, có thể nói vậy chăng? hay đó là câu chuyện cũ về bác sĩ Fell? hay đó chỉ là ánh hào quang của một linh hồn nhơ bẩn tỏa ra xuyên qua, và làm biến dạng, cái vỏ đất sét chứa đựng nó? Cái cuối cùng, tôi nghĩ vậy; vì, ôi Harry Jekyll già đáng thương của tôi, nếu tôi từng đọc thấy chữ ký của Satan trên một khuôn mặt nào, thì đó là trên mặt người bạn mới của anh.”

Rẽ qua góc phố nhỏ, có một quảng trường với những ngôi nhà cổ kính, khang trang, nay phần lớn đã sa sút khỏi địa vị cao sang thuở trước và được cho thuê từng căn hộ, từng phòng cho đủ hạng người, đủ cảnh ngộ: thợ khắc bản đồ, kiến trúc sư, luật sư mờ ám, và người đại diện cho những doanh nghiệp vô danh. Tuy nhiên có một ngôi nhà, thứ hai tính từ góc, vẫn còn do một chủ ở trọn; và trước cửa ngôi nhà này, vốn mang một vẻ giàu sang và tiện nghi, dù lúc này chìm trong bóng tối ngoại trừ ô cửa kính hình quạt phía trên, ông Utterson dừng lại và gõ cửa. Một người hầu lớn tuổi ăn mặc chỉnh tề ra mở cửa.

“Bác sĩ Jekyll có nhà không, Poole?” vị luật sư hỏi.

“Để tôi xem đã, thưa ông Utterson,” Poole nói, vừa nói vừa mời khách vào một gian sảnh rộng, trần thấp, ấm cúng, lát đá phiến, được sưởi ấm (theo kiểu nhà ở thôn quê) bằng một ngọn lửa sáng rực trong lò sưởi để ngỏ, và bày những chiếc tủ gỗ sồi đắt giá. “Ông có muốn đợi ở đây bên lò sưởi không, thưa ông? hay để tôi thắp đèn cho ông trong phòng ăn?”

“Ở đây, cảm ơn anh,” vị luật sư nói, rồi ông lại gần và tựa vào tấm chắn lò cao. Gian sảnh này, nơi giờ chỉ còn mình ông, là niềm đắc ý riêng của người bạn bác sĩ của ông; và chính Utterson vẫn thường nhắc tới nó như căn phòng dễ chịu nhất London. Nhưng đêm nay máu ông như rùng mình ớn lạnh; khuôn mặt của Hyde đè nặng lên ký ức ông; ông cảm thấy (điều hiếm có ở ông) một cơn buồn nôn và chán ghét cuộc sống; và trong sự u ám của tâm hồn, ông dường như đọc thấy một lời đe dọa trong ánh lửa chập chờn trên những chiếc tủ bóng loáng và trong những cái bóng giật mình bất an trên trần nhà. Ông thấy xấu hổ vì mình nhẹ nhõm khi chẳng bao lâu sau Poole quay lại báo rằng bác sĩ Jekyll đã đi ra ngoài.

“Tôi đã thấy ông Hyde đi vào qua cánh cửa phòng mổ xác cũ, Poole ạ,” ông nói. “Như thế có được không, khi bác sĩ Jekyll đi vắng?”

“Hoàn toàn được ạ, thưa ông Utterson,” người hầu đáp. “Ông Hyde có chìa khóa.”

“Chủ của anh dường như đặt rất nhiều lòng tin vào người thanh niên ấy, Poole ạ,” người kia trầm ngâm tiếp lời.

“Vâng, thưa ông, quả có thế thật ạ,” Poole nói. “Tất cả chúng tôi đều được lệnh phải vâng lời ông ấy.”

“Tôi nghĩ là tôi chưa từng gặp ông Hyde thì phải?” Utterson hỏi.

“Ồ, chưa đâu ạ, thưa ông. Ông ấy không bao giờ dùng bữa ở đây,” người quản gia đáp. “Thật ra chúng tôi rất ít khi thấy ông ấy ở phía bên này của ngôi nhà; ông ấy chủ yếu ra vào qua phòng thí nghiệm.”

“Thôi, chúc ngủ ngon, Poole.”

“Chúc ông ngủ ngon, thưa ông Utterson.”

Và vị luật sư lên đường về nhà với một trái tim nặng trĩu. “Tội nghiệp Harry Jekyll,” ông nghĩ, “lòng tôi linh cảm anh ấy đang ngập sâu trong rắc rối! Hồi trẻ anh ấy ngông cuồng; dĩ nhiên là đã lâu lắm rồi; nhưng trong luật của Chúa, không có thời hiệu nào cả. Phải, hẳn là thế; bóng ma của một tội lỗi cũ nào đó, khối ung nhọt của một nỗi ô nhục được che giấu nào đó: sự trừng phạt đang tới, pede claudo, nhiều năm sau khi trí nhớ đã quên và lòng tự ái đã dung thứ cho lỗi lầm.” Và vị luật sư, hoảng sợ vì ý nghĩ ấy, trầm ngâm một lúc về quá khứ của chính mình, lần mò khắp mọi ngóc ngách ký ức, kẻo tình cờ có một tội lỗi cũ nào đó bật ra ánh sáng như con rối lò xo trong hộp. Quá khứ của ông khá trong sạch; ít ai có thể đọc lại sổ đời mình mà ít lo sợ hơn ông; vậy mà ông vẫn bị hạ nhục tới tận bụi đất bởi bao điều xấu xa ông đã làm, và lại được nâng lên trong một niềm biết ơn tỉnh táo và đầy sợ hãi bởi bao điều ông suýt nữa đã làm nhưng đã tránh được. Rồi quay trở lại đề tài trước, ông nhen nhóm một tia hy vọng. “Cái cậu Hyde này, nếu được tìm hiểu kỹ,” ông nghĩ, “hẳn phải có những bí mật của riêng hắn; những bí mật đen tối, nhìn bộ dạng hắn là biết; những bí mật mà so với chúng thì điều tồi tệ nhất của Jekyll đáng thương cũng chỉ như ánh nắng. Mọi việc không thể cứ tiếp diễn như thế này. Tôi lạnh người khi nghĩ đến cảnh cái sinh vật này lén lút như kẻ trộm tới bên giường Harry; Harry tội nghiệp, thật là một cuộc thức tỉnh! Và mối nguy của nó nữa; vì nếu gã Hyde này ngờ rằng có bản di chúc, hắn có thể nóng lòng muốn được thừa kế. Phải, tôi phải ra tay gánh vác việc này, miễn là Jekyll chịu để tôi làm,” ông nói thêm, “miễn là Jekyll chịu để tôi làm.” Vì một lần nữa ông lại thấy hiện ra trước mắt tâm trí, rõ như một bức tranh kính rọi đèn, những điều khoản lạ lùng của bản di chúc.

BÁC SĨ JEKYLL HẾT SỨC THẢN NHIÊN

Hai tuần sau, nhờ một sự may mắn tuyệt vời, vị bác sĩ mở một trong những bữa tiệc tối dễ chịu của ông, mời chừng năm sáu người bạn cố tri, tất cả đều thông minh, đáng kính và đều sành rượu ngon; và ông Utterson khéo xoay xở để ở lại sau khi những người khác đã ra về. Đây chẳng phải là một sự sắp đặt mới mẻ gì, mà là điều đã xảy ra hàng bao nhiêu chục lần. Ở đâu Utterson được quý mến, ở đó ông được quý mến thật lòng. Các chủ nhà thích giữ chân vị luật sư khô khan lại, khi những kẻ vô tư lự và những kẻ ba hoa đã đặt chân lên ngưỡng cửa; họ thích ngồi thêm một lúc bên sự hiện diện kín đáo của ông, tập làm quen với nỗi cô độc, để tâm trí lắng lại trong sự im lặng phong phú của con người ấy sau những hao tổn và căng thẳng của cuộc vui. Bác sĩ Jekyll cũng không ngoại lệ đối với quy luật này; và khi ông lúc này ngồi ở phía bên kia lò sưởi—một người đàn ông năm mươi tuổi, to lớn, cân đối, mặt nhẵn nhụi, có lẽ phảng phất đôi nét ranh mãnh, nhưng mang mọi dấu hiệu của tài năng và lòng tốt—người ta có thể thấy qua vẻ mặt ông rằng ông dành cho ông Utterson một tình cảm chân thành và nồng ấm.

“Tôi vẫn muốn nói chuyện với anh, Jekyll,” người kia mở lời. “Anh còn nhớ bản di chúc ấy của anh chứ?”

Một người quan sát kỹ có lẽ đã nhận ra rằng đề tài này chẳng dễ chịu gì; nhưng vị bác sĩ vẫn xoay xở một cách vui vẻ. “Utterson tội nghiệp của tôi,” ông nói, “anh thật không may khi có một thân chủ như tôi. Tôi chưa từng thấy ai khổ sở như anh vì bản di chúc của tôi; trừ phi là cái gã thông thái rởm cố chấp Lanyon, trước cái mà anh ta gọi là những dị thuyết khoa học của tôi. Ồ, tôi biết anh ta là người tốt—anh không cần cau mày—một người tuyệt vời, và tôi vẫn luôn định sẽ gặp anh ta nhiều hơn; nhưng dù sao vẫn là một gã thông thái rởm cố chấp; một gã thông thái rởm dốt nát, ồn ào. Tôi chưa từng thất vọng về ai hơn về Lanyon.”

“Anh biết tôi chưa bao giờ tán thành nó,” Utterson tiếp tục, phớt lờ không chút nể nang đề tài mới.

“Bản di chúc của tôi ư? Phải, dĩ nhiên, tôi biết điều đó,” vị bác sĩ nói, giọng hơi gay gắt. “Anh đã nói với tôi rồi.”

“Thế thì, tôi nói lại với anh lần nữa,” vị luật sư tiếp. “Tôi vừa biết được đôi điều về gã Hyde trẻ tuổi.”

Khuôn mặt to lớn, đẹp đẽ của bác sĩ Jekyll tái đi tới tận môi, và quanh mắt ông hiện ra một quầng thâm đen. “Tôi không muốn nghe thêm nữa,” ông nói. “Đây là chuyện tôi tưởng chúng ta đã thỏa thuận gác lại.”

“Những gì tôi nghe được thật ghê tởm,” Utterson nói.

“Điều đó chẳng thay đổi được gì. Anh không hiểu hoàn cảnh của tôi,” vị bác sĩ đáp, với một vẻ hơi lộn xộn, thiếu mạch lạc. “Tôi đang ở trong một tình thế đau đớn, Utterson ạ; hoàn cảnh của tôi rất lạ—rất lạ lùng. Đó là một trong những chuyện mà nói ra cũng chẳng gỡ được.”

“Jekyll,” Utterson nói, “anh biết tôi mà: tôi là người đáng tin cậy. Hãy thổ lộ hết chuyện này với tôi trong vòng bí mật; và tôi chắc chắn có thể gỡ anh ra khỏi nó.”

“Utterson tốt bụng của tôi,” vị bác sĩ nói, “anh thật tốt, anh tốt quá đỗi, và tôi chẳng tìm được lời nào để cảm ơn anh. Tôi tin anh hoàn toàn; tôi sẽ tin anh hơn bất kỳ ai đang sống, phải, hơn cả chính mình, nếu tôi được chọn; nhưng thực sự nó không phải như anh tưởng đâu; nó không tệ đến thế; và chỉ để trái tim tốt của anh được yên, tôi sẽ nói với anh một điều: bất cứ lúc nào tôi muốn, tôi đều có thể thoát khỏi ông Hyde. Tôi xin bắt tay anh cam đoan điều đó; và tôi cảm ơn anh mãi; và tôi chỉ xin thêm một lời nhỏ, Utterson ạ, mà tôi chắc anh sẽ không phật ý: đây là chuyện riêng tư, và tôi xin anh hãy để nó ngủ yên.”

Utterson ngẫm nghĩ một chút, nhìn vào ngọn lửa.

“Tôi không nghi ngờ gì anh hoàn toàn đúng,” cuối cùng ông nói, đứng dậy.

“Thôi được, nhưng vì chúng ta đã chạm tới chuyện này, và tôi mong đây là lần cuối,” vị bác sĩ tiếp, “có một điểm tôi muốn anh hiểu. Tôi thực sự hết sức quan tâm tới Hyde tội nghiệp. Tôi biết anh đã gặp cậu ta; cậu ta kể với tôi như vậy; và tôi e rằng cậu ta đã vô lễ. Nhưng tôi thành thật hết sức, hết sức quan tâm tới người thanh niên ấy; và nếu tôi có mệnh hệ gì, Utterson, tôi mong anh hứa với tôi rằng anh sẽ chịu đựng cậu ta và giành lấy quyền lợi cho cậu ta. Tôi nghĩ anh sẽ làm vậy, nếu anh biết hết mọi chuyện; và tôi sẽ nhẹ lòng biết bao nếu anh chịu hứa.”

“Tôi không thể giả vờ rằng sẽ có ngày tôi ưa hắn,” vị luật sư nói.

“Tôi không đòi điều đó,” Jekyll khẩn khoản, đặt tay lên cánh tay người kia; “tôi chỉ xin sự công bằng; tôi chỉ xin anh giúp cậu ta vì tôi, khi tôi không còn ở đây nữa.”

Utterson thở ra một tiếng thở dài không kìm được. “Thôi được,” ông nói, “tôi hứa.”

VỤ ÁN MẠNG CAREW

Gần một năm sau, vào tháng Mười năm 18——, London bàng hoàng vì một tội ác tàn bạo lạ thường, lại càng gây chú ý bởi địa vị cao của nạn nhân. Các chi tiết thì ít ỏi và đáng sợ. Một cô hầu gái sống một mình trong một ngôi nhà không xa bờ sông đã lên lầu đi ngủ vào khoảng mười một giờ. Tuy sương mù cuộn tràn khắp thành phố vào những giờ khuya về sáng, quãng đầu đêm trời không một gợn mây, và con ngõ mà cửa sổ cô hầu nhìn xuống được trăng rằm chiếu sáng rực rỡ. Có vẻ cô là người giàu mộng mơ, vì cô ngồi xuống chiếc rương của mình, đặt ngay dưới cửa sổ, và chìm vào mơ màng suy tưởng. Chưa bao giờ (cô thường nói, nước mắt giàn giụa, khi kể lại trải nghiệm ấy), chưa bao giờ cô cảm thấy hòa thuận với mọi người hơn hay nghĩ về thế gian một cách nhân hậu hơn. Và khi đang ngồi như thế, cô nhận ra một quý ông có tuổi, đẹp lão, tóc bạc trắng, đang đi dọc con ngõ tới gần; và tiến lại đón ông là một quý ông khác, rất nhỏ thó, người mà thoạt đầu cô ít để ý hơn. Khi họ tới gần đủ để nói chuyện (ngay dưới tầm mắt cô hầu), người lớn tuổi hơn cúi chào và cất lời với người kia bằng một phong thái lịch thiệp rất dễ mến. Dường như đề tài ông nói chẳng có gì quan trọng lắm; thật vậy, qua cử chỉ chỉ trỏ của ông, đôi lúc có vẻ như ông chỉ đang hỏi đường; nhưng ánh trăng chiếu lên mặt ông khi ông nói, và cô gái thích thú ngắm nhìn gương mặt ấy, nó dường như tỏa ra một tấm lòng nhân hậu ngây thơ và cổ kính đến thế, mà vẫn có cái gì đó cao quý, như của một niềm hài lòng về mình có căn cứ chính đáng. Lát sau mắt cô lướt sang người kia, và cô ngạc nhiên nhận ra đó là một ông Hyde nào đó, người đã có lần tới thăm chủ cô và cô đã sinh lòng ghét. Hắn cầm trong tay một cây gậy nặng, đang mân mê nghịch; nhưng hắn không đáp lấy một lời, và dường như nghe với vẻ sốt ruột khó kìm nén. Rồi bất thình lình hắn bùng lên một cơn giận dữ dội, giậm chân, vung gậy, và làm dữ (như cô hầu tả lại) như một kẻ điên. Vị quý ông già lùi lại một bước, với vẻ của người hết sức ngạc nhiên và hơi bị tổn thương; và thế là ông Hyde vượt khỏi mọi giới hạn và nện ông ngã xuống đất. Và khoảnh khắc sau, với cơn cuồng nộ như loài vượn, hắn giẫm đạp nạn nhân dưới chân và giáng xuống như mưa đá một trận đòn, khiến xương cốt gãy vỡ nghe rõ mồn một và thân thể nảy lên trên mặt đường. Trước nỗi kinh hoàng của những cảnh tượng và âm thanh ấy, cô hầu ngất đi.

Khi cô tỉnh lại và gọi cảnh sát thì đã hai giờ. Kẻ sát nhân đã biến mất từ lâu; nhưng nạn nhân của hắn nằm đó giữa con ngõ, bị đánh nát bấy đến khó tin. Cây gậy dùng để gây án, tuy làm bằng một thứ gỗ quý hiếm, rất cứng và nặng, đã gãy làm đôi dưới sức mạnh của sự tàn bạo mù quáng ấy; và một nửa gãy vụn đã lăn xuống rãnh nước gần đó—nửa kia, chắc chắn, đã bị kẻ sát nhân mang đi. Trên người nạn nhân người ta tìm thấy một cái ví và một chiếc đồng hồ vàng: nhưng không có danh thiếp hay giấy tờ gì, ngoại trừ một phong bì đã dán kín và dán tem, có lẽ ông đang mang đi gửi bưu điện, trên đó ghi tên và địa chỉ của ông Utterson.

Phong bì được mang tới cho vị luật sư sáng hôm sau, trước khi ông ra khỏi giường; và vừa nhìn thấy nó, và được kể lại sự tình, ông liền trề môi ra đầy nghiêm trọng. “Tôi sẽ không nói gì cho tới khi thấy thi thể,” ông nói; “việc này có thể rất nghiêm trọng. Phiền anh đợi trong lúc tôi thay đồ.” Và vẫn với vẻ mặt nghiêm nghị ấy, ông vội vã ăn sáng rồi đánh xe tới đồn cảnh sát, nơi thi thể đã được đưa về. Ngay khi bước vào phòng giam, ông gật đầu.

“Phải,” ông nói, “tôi nhận ra ông ấy. Tôi rất tiếc phải nói rằng đây là ngài Danvers Carew.”

“Lạy Chúa, thưa ông,” viên cảnh sát thốt lên, “lẽ nào lại thế?” Và ngay khoảnh khắc sau, mắt anh ta sáng lên tham vọng nghề nghiệp. “Vụ này sẽ gây ồn ào lắm đây,” anh ta nói. “Và có lẽ ông có thể giúp chúng tôi tìm ra kẻ đó.” Rồi anh ta kể vắn tắt những gì cô hầu đã thấy, và đưa ra cây gậy gãy.

Ông Utterson đã chùn lại khi nghe cái tên Hyde; nhưng khi cây gậy được đặt trước mặt, ông không thể nghi ngờ được nữa; dù gãy nát và sứt sẹo, ông vẫn nhận ra đó chính là cây gậy mà nhiều năm trước ông đã tự tay tặng Henry Jekyll.

“Ông Hyde này có phải là người vóc dáng nhỏ bé không?” ông hỏi.

“Đặc biệt nhỏ bé và trông đặc biệt độc ác, cô hầu tả hắn như vậy,” viên cảnh sát nói.

Ông Utterson ngẫm nghĩ; rồi, ngẩng đầu lên, “Nếu anh đi cùng tôi trên xe ngựa của tôi,” ông nói, “tôi nghĩ tôi có thể đưa anh tới nhà hắn.”

Lúc ấy đã vào khoảng chín giờ sáng, và đó là trận sương mù đầu tiên trong mùa. Một tấm màn tang lớn màu sô-cô-la sà xuống che phủ bầu trời, nhưng gió không ngừng xông vào đánh tan những làn hơi nước dàn trận ấy; thế nên khi chiếc xe ngựa bò từ phố này sang phố khác, ông Utterson được chứng kiến vô số những sắc độ và màu sắc kỳ diệu của ánh chạng vạng; vì chỗ này trời tối như lúc tàn chiều; chỗ kia lại rực lên một ánh nâu đậm, đỏ quạch, như ánh sáng của một đám cháy lạ lùng nào đó; và chỗ này, trong một thoáng, sương mù tan hẳn, và một tia sáng ban ngày hốc hác lọt vào giữa những vòng sương cuộn xoáy. Khu Soho ảm đạm nhìn qua những thoáng chớp đổi thay ấy, với những con đường lầy lội, những khách bộ hành lôi thôi lếch thếch, và những ngọn đèn hoặc chưa bao giờ được tắt hoặc vừa được thắp lại để chống chọi với cuộc tái xâm lăng thê lương này của bóng tối, dường như, trong mắt vị luật sư, giống một khu phố trong một thành phố của cơn ác mộng. Hơn nữa, những ý nghĩ trong đầu ông mang màu u ám nhất; và khi ông liếc nhìn người bạn đồng hành trên xe, ông cảm thấy thoáng chút nỗi khiếp sợ trước pháp luật và những người thi hành pháp luật, thứ nỗi sợ đôi khi có thể xâm chiếm cả những người lương thiện nhất.

Khi chiếc xe dừng lại trước địa chỉ đã chỉ, sương mù vén lên đôi chút và cho ông thấy một con phố tồi tàn, một quán rượu gin, một tiệm ăn Pháp hạng bét, một cửa hàng bán lẻ truyện một xu và rau trộn hai xu, nhiều đứa trẻ rách rưới túm tụm ở các ngưỡng cửa, và nhiều người đàn bà thuộc đủ các quốc tịch đi ra, chìa khóa trong tay, để làm một ly buổi sáng; và khoảnh khắc sau sương mù lại sà xuống khu ấy, nâu như màu đất son, và ngăn ông khỏi khung cảnh bỉ ổi xung quanh. Đây là nhà của kẻ được Henry Jekyll ưu ái; của một người sẽ thừa kế một phần tư triệu bảng Anh.

Một bà già mặt trắng như ngà, tóc ánh bạc ra mở cửa. Bà ta có một khuôn mặt độc ác, được sự đạo đức giả làm cho nhẵn nhụi; nhưng cung cách thì rất mực chỉn chu. Phải, bà nói, đây là nhà ông Hyde, nhưng ông ấy không có nhà; đêm qua ông ấy về rất khuya, nhưng chưa đầy một giờ sau lại đi; chuyện đó chẳng có gì lạ; giờ giấc của ông ấy rất thất thường, và ông ấy thường vắng nhà; chẳng hạn, đã gần hai tháng bà không thấy ông ấy cho tới hôm qua.

“Được lắm, vậy thì chúng tôi muốn xem các phòng của ông ta,” vị luật sư nói; và khi bà ta bắt đầu quả quyết rằng điều đó là không thể, ông nói thêm, “Tốt hơn tôi nên cho bà biết người này là ai. Đây là thanh tra Newcomen của Scotland Yard.”

Một tia vui mừng đáng ghét lóe lên trên mặt người đàn bà. “A!” bà ta nói, “hắn gặp rắc rối rồi! Hắn đã làm gì thế?”

Ông Utterson và viên thanh tra trao đổi ánh mắt. “Có vẻ hắn chẳng được lòng người cho lắm,” người sau nhận xét. “Còn bây giờ, này bà, cứ để tôi và quý ông đây xem xét xung quanh một chút.”

Trong toàn bộ ngôi nhà, vốn ngoài bà già ra thì hoàn toàn trống trải, ông Hyde chỉ sử dụng vài căn phòng; nhưng những phòng ấy được bài trí xa hoa và trang nhã. Một tủ chứa đầy rượu vang; bát đĩa bằng bạc, khăn bàn thanh lịch; một bức tranh đẹp treo trên tường, một món quà (như Utterson đoán) của Henry Jekyll, vốn là người khá sành sỏi; và những tấm thảm dệt nhiều lớp, màu sắc dễ chịu. Tuy nhiên, vào lúc này, các căn phòng mang mọi dấu vết vừa bị lục lọi gần đây và vội vã; quần áo vứt bừa trên sàn, túi lộn trái ra ngoài; những ngăn kéo có khóa mở toang; và trên nền lò sưởi có một đống tro xám, như thể nhiều giấy tờ đã bị đốt. Từ đống tàn tro ấy viên thanh tra moi ra phần cuống của một cuốn séc màu xanh lá, vốn đã chống chọi được với sức lửa; nửa còn lại của cây gậy được tìm thấy sau cánh cửa; và vì điều này xác nhận chắc chắn mối nghi ngờ của mình, viên cảnh sát tuyên bố mình rất hài lòng. Một chuyến tới ngân hàng, nơi phát hiện ra vài nghìn bảng đang nằm trong tài khoản của kẻ sát nhân, đã làm anh ta mãn nguyện trọn vẹn.

“Ông cứ tin chắc như vậy, thưa ông,” anh ta nói với ông Utterson: “hắn đã nằm trong tay tôi. Hẳn hắn đã mất trí, nếu không hắn đã chẳng bao giờ để lại cây gậy hay, nhất là, đốt cuốn séc. Chà, tiền là mạng sống đối với gã ấy. Chúng ta chẳng phải làm gì ngoài việc chờ hắn ở ngân hàng, và phát truyền đơn truy nã.”

Tuy nhiên, việc sau cùng này không dễ thực hiện như vậy; vì ông Hyde có rất ít người thân quen—ngay cả chủ của cô hầu gái cũng chỉ gặp hắn hai lần; không tìm ra được gia đình hắn ở đâu; hắn chưa bao giờ chụp ảnh; và số ít người có thể mô tả hắn thì tả rất khác nhau, như những người quan sát thông thường vẫn thế. Họ chỉ đồng ý với nhau ở một điểm; và đó là cảm giác ám ảnh về một sự dị dạng không diễn tả được mà kẻ chạy trốn để lại nơi những người đã nhìn thấy hắn.

CHUYỆN BỨC THƯ

Trời đã về chiều muộn khi ông Utterson tìm đến cửa nhà bác sĩ Jekyll; Poole lập tức mời ông vào, rồi dẫn ông đi xuống qua khu bếp núc, băng qua một khoảnh sân xưa kia từng là vườn, tới tòa nhà mà người ta gọi lẫn lộn khi là phòng thí nghiệm, khi là phòng mổ xác. Bác sĩ đã mua lại ngôi nhà từ những người thừa kế của một nhà phẫu thuật danh tiếng; và vì sở thích của chính ông thiên về hóa học hơn là giải phẫu, ông đã đổi công dụng của dãy nhà cuối vườn. Đây là lần đầu tiên vị luật sư được tiếp ở phần ấy trong chốn cư ngụ của bạn mình; ông tò mò nhìn khối nhà xám xịt không cửa sổ, và đưa mắt nhìn quanh với một cảm giác xa lạ khó chịu khi đi ngang giảng đường giải phẫu, nơi xưa kia chật ních những sinh viên hăm hở, nay nằm trơ trọi và lặng câm, những chiếc bàn chất đầy dụng cụ hóa học, sàn nhà ngổn ngang thùng gỗ và vương vãi rơm lót hàng, còn ánh sáng thì lờ mờ rọi xuống qua mái vòm mù sương. Ở đầu đằng kia, một dãy bậc thang dẫn lên một cánh cửa bọc dạ đỏ; và qua cánh cửa ấy, cuối cùng ông Utterson được đón vào phòng làm việc riêng của bác sĩ. Đó là một căn phòng rộng, quanh tường kê những tủ kính, trong số đồ đạc có một chiếc gương đứng và một chiếc bàn giấy, và nhìn ra khoảnh sân trong qua ba khung cửa sổ bám bụi có chấn song sắt. Lửa cháy trong lò sưởi; một ngọn đèn đã thắp sẵn đặt trên mặt lò, vì ngay cả trong nhà sương mù cũng bắt đầu đọng dày; và ở đó, sát bên hơi ấm, bác sĩ Jekyll đang ngồi, trông ốm như sắp chết. Ông không đứng dậy đón khách, chỉ chìa ra một bàn tay lạnh ngắt và chào mừng bằng một giọng đã đổi khác.

“Giờ thì,” ông Utterson nói, ngay khi Poole vừa để hai người lại với nhau, “anh đã nghe tin rồi chứ?”

Bác sĩ rùng mình. “Ngoài quảng trường người ta rao ầm lên,” ông nói. “Tôi nghe thấy từ phòng ăn.”

“Một lời thôi,” vị luật sư nói. “Carew là thân chủ của tôi, nhưng anh cũng vậy, và tôi muốn biết mình đang làm gì. Anh không điên đến mức che giấu gã ấy đấy chứ?”

“Utterson, tôi xin thề có Chúa,” bác sĩ kêu lên, “tôi xin thề có Chúa tôi sẽ không bao giờ nhìn mặt hắn nữa. Tôi lấy danh dự cam đoan với anh rằng ở cõi đời này tôi đã dứt hẳn với hắn. Mọi sự đã chấm hết. Mà thật ra hắn cũng chẳng cần tôi giúp; anh không biết hắn như tôi biết; hắn an toàn, hắn hoàn toàn an toàn; hãy nhớ lời tôi, người ta sẽ không bao giờ còn nghe nói đến hắn nữa.”

Vị luật sư lắng nghe với vẻ u ám; ông không ưa thái độ bồn chồn như lên cơn sốt của bạn mình. “Anh có vẻ khá chắc chắn về hắn,” ông nói; “và vì anh, tôi mong anh nói đúng. Nếu chuyện này đưa ra tòa, tên anh có thể bị nêu ra.”

“Tôi hoàn toàn chắc chắn về hắn,” Jekyll đáp; “tôi có những căn cứ để chắc chắn mà tôi không thể chia sẻ với bất kỳ ai. Nhưng có một việc anh có thể cho tôi lời khuyên. Tôi đã—tôi đã nhận được một bức thư; và tôi đang băn khoăn không biết có nên đưa nó cho cảnh sát hay không. Tôi muốn giao nó vào tay anh, Utterson; anh sẽ phán đoán sáng suốt, tôi tin chắc thế; tôi tin cậy anh biết bao.”

“Tôi đoán anh sợ rằng bức thư có thể giúp người ta lần ra hắn?” vị luật sư hỏi.

“Không,” người kia đáp. “Tôi không thể nói là tôi bận tâm chuyện gì sẽ xảy đến với Hyde; tôi đã dứt hẳn với hắn rồi. Tôi đang nghĩ đến thanh danh của chính mình, mà vụ việc đáng ghê tởm này đã ít nhiều phơi bày ra.”

Utterson ngẫm nghĩ một lúc; ông ngạc nhiên trước sự ích kỷ của bạn mình, nhưng đồng thời lại thấy nhẹ nhõm vì nó. “Thôi được,” cuối cùng ông nói, “cho tôi xem bức thư.”

Bức thư được viết bằng một nét chữ đứng kỳ quặc và ký tên “Edward Hyde”: thư cho biết, khá vắn tắt, rằng ân nhân của người viết, bác sĩ Jekyll, người mà hắn từ lâu đã đền đáp thật bất xứng cho muôn vàn điều rộng lượng, không cần phải lo lắng gì cho sự an toàn của hắn, vì hắn có sẵn phương cách tẩu thoát mà hắn hoàn toàn tin cậy. Vị luật sư khá hài lòng với bức thư này; nó tô cho mối thân tình kia một màu sắc tốt đẹp hơn ông tưởng; và ông tự trách mình vì một vài mối ngờ vực trước đây.

“Anh có giữ phong bì không?” ông hỏi.

“Tôi đốt mất rồi,” Jekyll đáp, “trước khi kịp nghĩ mình đang làm gì. Nhưng nó không có dấu bưu điện. Thư được đưa tận tay.”

“Tôi giữ bức thư này lại và để qua đêm suy nghĩ nhé?” Utterson hỏi.

“Tôi muốn anh hoàn toàn phán đoán thay tôi,” câu trả lời là vậy. “Tôi đã mất lòng tin vào chính mình.”

“Thôi được, tôi sẽ cân nhắc,” vị luật sư đáp. “Và giờ thêm một lời nữa: chính Hyde đã đọc cho anh viết những điều khoản trong di chúc về chuyện mất tích kia phải không?”

Bác sĩ dường như bị một cơn choáng váng ập đến: ông mím chặt môi và gật đầu.

“Tôi biết mà,” Utterson nói. “Hắn định giết anh. Anh đã thoát nạn trong gang tấc.”

“Tôi đã có được một điều còn hệ trọng hơn nhiều,” bác sĩ nghiêm trang đáp: “tôi đã nhận được một bài học—ôi Chúa ơi, Utterson, tôi đã nhận được một bài học như thế nào!” Và ông lấy hai tay che mặt trong giây lát.

Trên đường ra, vị luật sư dừng lại nói vài lời với Poole. “Nhân tiện,” ông nói, “hôm nay có một bức thư được đưa tận tay đến đây: người mang thư trông thế nào?” Nhưng Poole quả quyết rằng chẳng có gì đến ngoài thư theo đường bưu điện; “mà cũng chỉ toàn giấy quảng cáo,” ông ta nói thêm.

Tin này khiến vị khách ra về với nỗi lo sợ bừng lên trở lại. Rõ ràng bức thư đã đến qua cửa phòng thí nghiệm; thậm chí có thể nó đã được viết ngay trong phòng làm việc riêng; và nếu quả vậy, thì phải phán xét nó khác đi, và xử lý nó càng thận trọng hơn. Trên đường ông đi, bọn bé bán báo đang rao khản cả cổ dọc vỉa hè: “Số đặc biệt. Vụ sát hại kinh hoàng một nghị sĩ.” Đó là bài điếu văn cho một người vừa là bạn vừa là thân chủ; và ông không khỏi e ngại rằng thanh danh của một người khác có thể bị cuốn chìm vào vòng xoáy của vụ tai tiếng. Ít ra, đây cũng là một quyết định hóc búa mà ông phải đưa ra; và dù vốn quen tự lực, ông bắt đầu ấp ủ một niềm khao khát được ai đó khuyên bảo. Không thể hỏi thẳng được; nhưng có lẽ, ông nghĩ, có thể khéo léo câu ra.

Chẳng bao lâu sau, ông ngồi một bên lò sưởi nhà mình, bên kia là ông Guest, viên thư ký trưởng của ông, và ở khoảng giữa, cách ngọn lửa một quãng được tính toán kỹ lưỡng, là một chai vang cổ loại đặc biệt đã nằm lâu năm không thấy ánh mặt trời dưới móng nhà ông. Sương mù vẫn còn ngủ vắt cánh trên thành phố chìm ngập, nơi những ngọn đèn lấp lánh như những viên hồng ngọc; và xuyên qua lớp màn bưng bít ngột ngạt của những đám mây sa xuống ấy, đoàn diễu hành của đời sống đô thị vẫn cuồn cuộn trôi qua những huyết mạch lớn với âm thanh như một cơn gió dữ. Nhưng căn phòng thì rộn ràng ánh lửa. Trong chai, vị chua đã tan biến từ lâu; sắc tía vương giả đã dịu đi theo năm tháng, như màu sắc trở nên đằm thắm hơn trên những ô kính màu; và ánh nắng những buổi chiều thu nóng bỏng trên các vườn nho sườn đồi đã sẵn sàng được giải phóng để xua tan sương mù London. Vị luật sư bất giác mềm lòng. Không có ai mà ông giữ ít bí mật hơn là với ông Guest; và ông cũng không phải lúc nào cũng chắc rằng mình giữ được nhiều như ý định. Guest thường đến nhà bác sĩ vì công việc; ông ta biết Poole; khó mà ông ta lại chưa nghe nói về việc ông Hyde ra vào nhà ấy thân quen; ông ta có thể rút ra những kết luận: vậy chẳng phải tốt hơn là để ông ta xem một bức thư làm sáng tỏ điều bí ẩn kia sao? nhất là khi Guest, vốn là người rất mực nghiên cứu và thẩm định chữ viết, hẳn sẽ coi việc ấy là tự nhiên và là một sự chiều ý? Hơn nữa, viên thư ký là người có thể trông cậy để xin lời khuyên; ông ta khó mà đọc một văn bản kỳ lạ đến thế mà không buông ra một nhận xét; và dựa vào nhận xét ấy, ông Utterson có thể định liệu đường đi nước bước sau này.

“Chuyện về ngài Danvers thật đáng buồn,” ông nói.

“Vâng, thưa ông, quả thật vậy. Nó đã khuấy động dư luận ghê lắm,” Guest đáp. “Dĩ nhiên kẻ đó là một gã điên.”

“Tôi muốn nghe ý kiến của anh về điều đó,” Utterson đáp. “Ở đây tôi có một văn bản do chính tay hắn viết; chuyện này chỉ giữa chúng ta thôi, vì tôi cũng chưa biết nên xử trí ra sao; dù nhìn theo cách nào thì đây cũng là một chuyện xấu xa. Nhưng nó đây; đúng sở trường của anh: bút tích của một kẻ sát nhân.”

Mắt Guest sáng lên, và ông ta ngồi xuống ngay, say sưa nghiên cứu nó. “Không, thưa ông,” ông ta nói: “không điên; nhưng đây là một nét chữ kỳ quặc.”

“Và theo mọi lời đồn thì người viết cũng hết sức kỳ quặc,” vị luật sư thêm vào.

Ngay lúc ấy người hầu bước vào, mang theo một mẩu thư.

“Thư của bác sĩ Jekyll phải không, thưa ông?” viên thư ký hỏi. “Tôi tưởng mình nhận ra nét chữ. Có gì riêng tư không, thưa ông Utterson?”

“Chỉ là thư mời ăn tối thôi. Sao vậy? Anh muốn xem à?”

“Một chút thôi. Cảm ơn ông”; và viên thư ký đặt hai tờ giấy cạnh nhau, chăm chú so sánh nội dung của chúng. “Cảm ơn ông,” cuối cùng ông ta nói, trả lại cả hai; “quả là một bút tích rất thú vị.”

Một quãng lặng, trong lúc ấy ông Utterson giằng co với chính mình. “Tại sao anh lại so sánh chúng, Guest?” ông đột ngột hỏi.

“À, thưa ông,” viên thư ký đáp, “có một sự giống nhau khá lạ lùng; hai nét chữ giống hệt nhau ở nhiều điểm: chỉ khác độ nghiêng.”

“Khá kỳ cục,” Utterson nói.

“Đúng như ông nói, khá kỳ cục,” Guest đáp.

“Anh biết đấy, tôi sẽ không nhắc đến mẩu thư này đâu,” ông chủ nói.

“Vâng, thưa ông,” viên thư ký nói. “Tôi hiểu.”

Nhưng đêm ấy, vừa còn lại một mình, ông Utterson liền khóa mẩu thư vào két sắt, nơi nó nằm yên từ đó về sau. “Sao!” ông nghĩ. “Henry Jekyll giả mạo chữ cho một kẻ sát nhân!” Và máu ông lạnh buốt trong huyết quản.

CHUYỆN KỲ LẠ VỀ BÁC SĨ LANYON

Thời gian trôi qua; hàng ngàn bảng được treo thưởng, vì cái chết của ngài Danvers bị coi là một tổn thất của cả xã hội; nhưng ông Hyde đã biến khỏi tầm mắt cảnh sát như thể hắn chưa từng tồn tại. Quả thật nhiều điều trong quá khứ của hắn đã bị đào bới lên, và toàn là chuyện ô nhục: người ta kể về sự tàn ác của hắn, vừa nhẫn tâm vừa hung bạo; về cuộc sống đê tiện của hắn, về những kẻ giao du kỳ lạ của hắn, về nỗi căm ghét dường như bủa vây suốt đường đời hắn; nhưng về nơi hắn đang ở hiện giờ thì không một lời xì xào. Kể từ lúc hắn rời ngôi nhà ở Soho vào buổi sáng xảy ra án mạng, hắn đơn giản là bị xóa sạch; và dần dần, khi thời gian trôi đi, ông Utterson bắt đầu nguôi cơn hoảng hốt nóng bỏng, và lòng ông cũng yên ổn hơn. Theo cách nghĩ của ông, cái chết của ngài Danvers đã được đền bù quá đủ bằng sự biến mất của ông Hyde. Giờ đây khi ảnh hưởng xấu xa ấy đã bị rút đi, một cuộc sống mới bắt đầu với bác sĩ Jekyll. Ông ra khỏi cảnh ẩn dật, nối lại quan hệ với bạn bè, lại trở thành vị khách và vị chủ nhà thân thuộc của họ; và trong khi ông vốn luôn được biết đến vì những việc từ thiện, thì nay ông cũng nổi bật không kém vì lòng mộ đạo. Ông bận rộn, ông thường xuyên ra ngoài trời, ông làm việc thiện; gương mặt ông dường như cởi mở và sáng sủa ra, như thể từ bên trong ông ý thức được rằng mình đang phụng sự; và trong hơn hai tháng, bác sĩ được bình yên.

Ngày 8 tháng Giêng, Utterson đã dùng bữa tối ở nhà bác sĩ cùng một nhóm nhỏ; Lanyon cũng có mặt; và chủ nhà đã đưa mắt nhìn từ người này sang người kia như những ngày xưa khi bộ ba còn là những người bạn không thể tách rời. Ngày 12, rồi lại ngày 14, cửa nhà đóng lại trước mặt vị luật sư. “Bác sĩ chỉ ở lì trong nhà,” Poole nói, “và không tiếp ai.” Ngày 15, ông lại thử lần nữa, và lại bị từ chối; và vì suốt hai tháng qua đã quen gặp bạn gần như hằng ngày, ông thấy cảnh cô quạnh trở lại này đè nặng lên tinh thần mình. Đêm thứ năm ông mời Guest đến ăn tối cùng; và đêm thứ sáu ông tìm đến nhà bác sĩ Lanyon.

Ở đó ít ra ông không bị từ chối; nhưng khi bước vào, ông bàng hoàng trước sự thay đổi trong dung mạo của bác sĩ. Bản án tử đã được viết rõ ràng trên mặt ông ta. Con người hồng hào ấy đã trở nên xanh xao; da thịt sút hẳn đi; ông rõ ràng hói hơn và già hơn; vậy mà điều níu giữ sự chú ý của vị luật sư không hẳn là những dấu hiệu suy sụp thể xác nhanh chóng ấy, mà là một ánh mắt và một vẻ cử chỉ dường như làm chứng cho một nỗi kinh hoàng nào đó cắm rễ sâu trong tâm trí. Khó mà tin rằng vị bác sĩ lại sợ chết; vậy mà đó chính là điều Utterson bị xui khiến mà ngờ tới. “Phải,” ông nghĩ; “ông ấy là bác sĩ, hẳn ông ấy biết rõ tình trạng của mình và biết rằng những ngày còn lại đã được đếm từng ngày; và sự hiểu biết ấy vượt quá sức chịu đựng của ông ấy.” Thế nhưng khi Utterson nhận xét về vẻ ốm yếu của ông, thì Lanyon tuyên bố mình là kẻ đã cầm chắc cái chết với một phong thái hết sức đường hoàng.

“Tôi đã bị một cú sốc,” ông nói, “và tôi sẽ không bao giờ hồi phục. Chỉ còn là chuyện vài tuần. Thôi thì, cuộc đời cũng đã dễ chịu; tôi đã yêu nó; phải, ông bạn ạ, tôi đã từng yêu nó. Đôi khi tôi nghĩ nếu ta biết hết mọi điều, ta sẽ vui lòng ra đi hơn.”

“Jekyll cũng ốm,” Utterson nhận xét. “Anh có gặp anh ấy không?”

Nhưng mặt Lanyon biến sắc, và ông giơ lên một bàn tay run rẩy. “Tôi không muốn gặp hay nghe gì thêm về bác sĩ Jekyll nữa,” ông nói bằng một giọng to và run run. “Tôi đã hoàn toàn dứt với con người ấy; và tôi xin anh tha cho tôi, đừng nhắc gì đến một kẻ mà tôi coi như đã chết.”

“Chậc chậc,” ông Utterson nói; rồi sau một quãng lặng khá lâu, ông hỏi: “Tôi không thể làm gì được sao? Ba chúng ta là bạn rất lâu năm, Lanyon ạ; chúng ta sẽ không sống đủ lâu để kết thêm những người bạn khác đâu.”

“Chẳng làm gì được đâu,” Lanyon đáp; “cứ hỏi chính anh ta.”

“Anh ấy không chịu gặp tôi,” vị luật sư nói.

“Tôi chẳng lấy gì làm lạ,” câu trả lời là vậy. “Một ngày nào đó, Utterson, sau khi tôi chết, có lẽ anh sẽ được biết lẽ phải trái của chuyện này. Tôi không thể nói với anh. Còn trong lúc này, nếu anh có thể ngồi nói với tôi chuyện khác, thì vì Chúa, hãy ở lại mà nói; nhưng nếu anh không thể tránh xa cái đề tài đáng nguyền rủa này, thì nhân danh Chúa, hãy đi đi, vì tôi không chịu nổi.”

Vừa về đến nhà, Utterson liền ngồi xuống viết thư cho Jekyll, than phiền về việc mình bị chặn cửa, và hỏi nguyên do của sự đoạn tuyệt đáng buồn này với Lanyon; và hôm sau ông nhận được một lá thư trả lời dài, lời lẽ nhiều chỗ rất thống thiết, và đôi lúc ý tứ bí ẩn tối tăm. Mối bất hòa với Lanyon không sao hàn gắn được. “Tôi không trách người bạn cũ của chúng ta,” Jekyll viết, “nhưng tôi cũng đồng ý với anh ấy rằng chúng tôi không bao giờ được gặp lại nhau. Từ nay trở đi tôi định sống một cuộc đời hết sức ẩn dật; anh đừng ngạc nhiên, cũng đừng nghi ngờ tình bạn của tôi, nếu cửa nhà tôi thường đóng ngay cả với anh. Anh phải để mặc tôi đi con đường tăm tối của riêng tôi. Tôi đã tự chuốc lấy một sự trừng phạt và một mối hiểm nguy mà tôi không thể gọi tên. Nếu tôi là kẻ đứng đầu những kẻ tội lỗi, thì tôi cũng là kẻ đứng đầu những kẻ khổ đau. Tôi không thể nghĩ rằng trên mặt đất này lại có chỗ cho những nỗi đau đớn và kinh hoàng làm con người mất hết khí phách đến thế; và anh chỉ có thể làm một điều, Utterson ạ, để làm nhẹ bớt số phận này, đó là tôn trọng sự im lặng của tôi.” Utterson sững sờ; ảnh hưởng đen tối của Hyde đã bị rút đi, bác sĩ đã trở lại với những công việc và tình bạn cũ; một tuần trước, tương lai còn mỉm cười với mọi hứa hẹn về một tuổi già vui vẻ và được kính trọng; vậy mà giờ đây, chỉ trong khoảnh khắc, tình bạn, sự thanh thản trong tâm hồn, và toàn bộ nhịp sống của ông đều tan vỡ. Một sự thay đổi lớn lao và đột ngột đến thế báo hiệu sự điên loạn; nhưng xét đến thái độ và lời lẽ của Lanyon, hẳn phải có một nguyên do sâu xa hơn nằm bên dưới.

Một tuần sau, bác sĩ Lanyon nằm liệt giường, và chưa đầy hai tuần sau thì ông qua đời. Đêm sau đám tang, nơi ông đã vô cùng xúc động, Utterson khóa cửa phòng giấy của mình, và ngồi đó dưới ánh một ngọn nến u sầu, rút ra đặt trước mặt một chiếc phong bì đề tên bằng chính tay và niêm phong bằng chính con dấu của người bạn quá cố. “RIÊNG TƯ: chỉ trao tận tay G. J. Utterson MÀ THÔI, và trong trường hợp ông mất trước, phải hủy đi mà không được đọc,” dòng chữ bên ngoài nhấn mạnh như vậy; và vị luật sư sợ hãi khi phải nhìn vào những gì bên trong. “Hôm nay tôi đã chôn một người bạn,” ông nghĩ: “nhỡ đâu thứ này lại khiến tôi mất thêm một người nữa?” Rồi ông lên án nỗi sợ ấy như một sự bất trung, và bẻ dấu niêm phong. Bên trong lại có một gói khác, cũng được niêm phong, và ngoài bìa đề “không được mở cho đến khi bác sĩ Henry Jekyll chết hoặc mất tích.” Utterson không tin vào mắt mình. Phải, đúng là mất tích; ở đây một lần nữa, như trong bản di chúc điên rồ mà ông đã trả lại cho người lập từ lâu, ở đây một lần nữa ý niệm về một cuộc mất tích và cái tên Henry Jekyll lại được đặt cạnh nhau. Nhưng trong bản di chúc, ý niệm ấy nảy sinh từ sự gợi ý hiểm độc của gã Hyde; nó được đặt ở đó với một mục đích quá ư rõ ràng và khủng khiếp. Được viết bởi tay Lanyon, thì nó có nghĩa gì? Một nỗi tò mò mãnh liệt dâng lên trong người được ủy thác, thôi thúc ông bất chấp lệnh cấm mà lặn ngay xuống tận đáy những điều bí ẩn này; nhưng danh dự nghề nghiệp và lòng trung tín với người bạn đã khuất là những bổn phận nghiêm ngặt; và gói giấy ngủ yên trong góc sâu kín nhất của chiếc két riêng của ông.

Kìm nén sự tò mò là một chuyện, chế ngự được nó lại là chuyện khác; và có thể ngờ rằng, từ hôm ấy trở đi, Utterson còn mong được gặp gỡ người bạn còn sống của mình với cùng một sự háo hức như trước hay không. Ông nghĩ về bạn với lòng trìu mến; nhưng những ý nghĩ ấy bất an và đầy sợ hãi. Ông vẫn đến thăm; nhưng có lẽ ông lại thấy nhẹ nhõm khi bị từ chối không cho vào; có lẽ, tận đáy lòng, ông thích nói chuyện với Poole ngay trên bậc cửa, giữa bầu không khí và những âm thanh của thành phố rộng mở, hơn là được mời vào ngôi nhà của sự giam cầm tự nguyện ấy, để ngồi trò chuyện với kẻ ẩn dật khó dò của nó. Quả thật, Poole cũng chẳng có tin gì dễ chịu để báo. Có vẻ như bác sĩ giờ đây càng giam mình hơn bao giờ hết trong phòng làm việc riêng phía trên phòng thí nghiệm, có khi ông còn ngủ luôn ở đó; ông chán nản, ông trở nên rất ít nói, ông không đọc sách; dường như ông có điều gì nặng lòng. Utterson quen dần với những tin tức lúc nào cũng như nhau ấy, đến mức ông cứ thưa dần những lần đến thăm.

CHUYỆN Ở KHUNG CỬA SỔ

Tình cờ vào một ngày Chủ nhật, khi ông Utterson đang đi dạo thường lệ với ông Enfield, con đường của họ lại một lần nữa đi qua con phố nhỏ ấy; và khi đến trước cánh cửa, cả hai cùng dừng lại nhìn nó.

“Chà,” Enfield nói, “ít ra câu chuyện ấy cũng đã kết thúc. Chúng ta sẽ không bao giờ còn thấy ông Hyde nữa.”

“Tôi mong là không,” Utterson nói. “Tôi đã bao giờ kể với anh rằng có lần tôi đã gặp hắn, và cũng có chung cảm giác ghê tởm như anh chưa?”

“Không thể gặp hắn mà không thấy ghê tởm được,” Enfield đáp. “Mà nhân tiện, hẳn anh đã nghĩ tôi là một thằng ngốc, vì không biết đây là lối cửa sau vào nhà bác sĩ Jekyll! Mà đến khi tôi biết ra được, thì cũng một phần là tại anh đấy.”

“Vậy là anh đã biết ra rồi à?” Utterson nói. “Nhưng nếu vậy, chúng ta có thể bước vào sân trong mà nhìn mấy khung cửa sổ. Nói thật với anh, tôi lo cho anh chàng Jekyll tội nghiệp; và dù chỉ ở bên ngoài, tôi cảm thấy sự hiện diện của một người bạn có thể có ích cho anh ấy.”

Khoảng sân rất mát và hơi ẩm, chìm trong ánh chạng vạng đến sớm, dù bầu trời, tít trên cao, vẫn còn sáng rực ánh hoàng hôn. Khung cửa sổ ở giữa trong ba khung đang mở hé một nửa; và ngồi sát bên đó, hóng gió với vẻ mặt buồn bã vô hạn, như một người tù tuyệt vọng nào đó, Utterson thấy bác sĩ Jekyll.

“Kìa! Jekyll!” ông kêu lên. “Tôi mong anh đã khá hơn.”

“Tôi suy sụp lắm, Utterson,” bác sĩ đáp, giọng ảm đạm, “suy sụp lắm. Cũng chẳng kéo dài lâu nữa đâu, tạ ơn Chúa.”

“Anh ở trong nhà nhiều quá,” vị luật sư nói. “Anh nên ra ngoài, cho máu huyết lưu thông như ông Enfield và tôi đây này. (Đây là người em họ tôi—ông Enfield—bác sĩ Jekyll.) Nào, lấy mũ đi, đi dạo nhanh một vòng với chúng tôi.”

“Anh tốt quá,” người kia thở dài. “Tôi rất muốn đi; nhưng không, không, không, hoàn toàn không thể được; tôi không dám. Nhưng thật tình, Utterson, tôi rất mừng được gặp anh; quả là một niềm vui lớn; tôi muốn mời anh và ông Enfield lên đây, nhưng chỗ này thật không tiện chút nào.”

“Vậy thì,” vị luật sư nói giọng hiền hậu, “tốt nhất là chúng tôi cứ ở dưới này mà nói chuyện với anh từ chỗ chúng tôi.”

“Đó đúng là điều tôi định mạo muội đề nghị,” bác sĩ mỉm cười đáp. Nhưng lời vừa thốt ra, nụ cười đã bị xóa phắt khỏi gương mặt ông, thay vào đó là một vẻ kinh hoàng và tuyệt vọng thảm hại đến mức làm đông cứng cả máu trong người hai quý ông bên dưới. Họ chỉ thoáng thấy, vì khung cửa sổ lập tức bị đóng sập xuống; nhưng cái thoáng nhìn ấy đã đủ, và họ quay lưng rời khoảnh sân không nói một lời. Cũng trong im lặng, họ đi hết con phố nhỏ; và mãi đến khi ra tới một con đường lớn gần đó, nơi ngay cả vào ngày Chủ nhật vẫn còn chút hơi hướng sự sống, ông Utterson mới quay sang nhìn người bạn đồng hành. Cả hai đều tái nhợt; và trong mắt họ là một nỗi kinh hoàng đáp lại nhau.

“Chúa tha thứ cho chúng ta, Chúa tha thứ cho chúng ta,” ông Utterson nói.

Nhưng ông Enfield chỉ gật đầu rất nghiêm trang và lại tiếp tục bước đi trong im lặng.

ĐÊM CUỐI CÙNG

Một buổi tối sau bữa ăn, ông Utterson đang ngồi bên lò sưởi thì ngạc nhiên thấy Poole đến thăm.

“Trời đất, Poole, điều gì đưa anh đến đây?” ông kêu lên; rồi nhìn kỹ ông ta lần nữa, ông nói thêm: “Anh làm sao thế? Bác sĩ ốm à?”

“Thưa ông Utterson,” người đàn ông nói, “có chuyện gì không ổn rồi.”

“Ngồi xuống đã, và đây là một ly rượu cho anh,” vị luật sư nói. “Giờ thì cứ thong thả, nói rõ cho tôi biết anh muốn gì.”

“Ông biết tính bác sĩ rồi đấy, thưa ông,” Poole đáp, “và việc ông ấy hay tự giam mình ra sao. Vậy đó, ông ấy lại giam mình trong phòng làm việc riêng nữa rồi; và tôi không thích thế, thưa ông—có chết tôi cũng không thích thế. Thưa ông Utterson, tôi sợ.”

“Nào, anh bạn tốt của tôi,” vị luật sư nói, “nói cho rõ ràng. Anh sợ điều gì?”

“Tôi đã sợ chừng một tuần nay rồi,” Poole đáp, bướng bỉnh lờ đi câu hỏi, “và tôi không chịu nổi nữa.”

Vẻ ngoài của người đàn ông hoàn toàn chứng thực cho lời ông ta nói; cung cách của ông ta đã đổi khác theo chiều tệ đi; và ngoại trừ lúc đầu tiên thú nhận nỗi khiếp sợ của mình, ông ta chưa một lần nhìn thẳng vào mặt vị luật sư. Ngay cả lúc này, ông ta vẫn ngồi với ly rượu chưa nhấp môi đặt trên đầu gối, mắt dán vào một góc sàn nhà. “Tôi không chịu nổi nữa,” ông ta nhắc lại.

“Thôi nào,” vị luật sư nói, “tôi thấy anh có lý do xác đáng, Poole; tôi thấy có điều gì hệ trọng không ổn. Cố nói cho tôi biết đó là gì.”

“Tôi nghĩ có kẻ đã ra tay hãm hại,” Poole nói, giọng khàn đặc.

“Hãm hại!” vị luật sư kêu lên, khá hoảng sợ và vì thế mà có phần muốn nổi cáu. “Hãm hại gì? Anh ta muốn nói gì thế?”

“Tôi không dám nói, thưa ông,” câu trả lời là vậy; “nhưng ông có chịu đi với tôi để tận mắt xem không?”

Câu trả lời duy nhất của ông Utterson là đứng dậy lấy mũ và áo khoác dài; nhưng ông kinh ngạc nhận thấy vẻ nhẹ nhõm lớn lao hiện lên trên gương mặt người quản gia, và có lẽ cũng kinh ngạc không kém khi thấy ly rượu vẫn chưa nhấp môi lúc ông ta đặt nó xuống để đi theo.

Đó là một đêm tháng Ba lộng gió, giá lạnh, đúng tiết trời, với vầng trăng nhợt nhạt nằm ngửa như thể bị gió xô nghiêng, và những dải mây vụn bay vùn vụt mỏng manh trong suốt như the như lụa. Gió khiến khó mà trò chuyện, và quất cho máu dồn lên mặt thành từng vệt. Hơn nữa, dường như gió đã quét sạch người qua lại trên phố một cách khác thường; vì ông Utterson nghĩ chưa bao giờ ông thấy khu vực ấy của London vắng vẻ đến thế. Ông những mong được khác đi; chưa bao giờ trong đời ông ý thức rõ đến vậy một niềm khao khát mãnh liệt được nhìn thấy và chạm vào đồng loại; vì dù cố vùng vẫy thế nào, trong tâm trí ông vẫn cứ dội về một linh cảm nặng nề về tai họa. Khi họ tới nơi, quảng trường đầy gió và bụi, và những thân cây mảnh khảnh trong vườn đang tự quật mình vào hàng rào song sắt. Poole, người suốt dọc đường vẫn đi trước một hai bước, giờ dừng lại giữa vỉa hè, và bất chấp thời tiết buốt giá, bỏ mũ ra, lấy chiếc khăn tay đỏ lau trán. Nhưng dù ông ta đã đi vội vã, những gì ông ta lau đi không phải là mồ hôi của sự gắng sức, mà là hơi ẩm của một nỗi thống khổ nghẹt thở nào đó; vì mặt ông ta trắng bệch, còn giọng nói, khi ông ta cất lời, thì khàn đục và đứt quãng.

“Thưa ông,” ông ta nói, “chúng ta đến nơi rồi, cầu Chúa cho đừng có chuyện gì.”

“Amen, Poole,” vị luật sư nói.

Thế rồi người hầu gõ cửa hết sức dè dặt; cánh cửa hé mở mà vẫn cài xích; và một giọng nói từ bên trong hỏi: “Có phải anh đấy không, Poole?”

“Ổn cả,” Poole nói. “Mở cửa ra.”

Khi họ bước vào, gian sảnh được thắp đèn sáng trưng; lửa được chất cao; và quanh lò sưởi, toàn thể gia nhân, cả nam lẫn nữ, đứng túm tụm vào nhau như một bầy cừu. Vừa trông thấy ông Utterson, cô hầu phòng òa lên thút thít như lên cơn; còn bà đầu bếp thì kêu lên: “Lạy Chúa! Ông Utterson đây rồi,” rồi chạy tới như thể muốn ôm chầm lấy ông.

“Gì, gì thế này? Tất cả các người đều ở đây à?” vị luật sư cáu kỉnh nói. “Thật trái lệ, thật không phải phép; ông chủ các người mà biết thì chẳng hài lòng chút nào đâu.”

“Ai cũng sợ cả,” Poole nói.

Một sự im lặng trống rỗng tiếp theo, không ai phản đối; chỉ có cô hầu gái cất cao giọng, giờ khóc thành tiếng.

“Câm miệng!” Poole quát cô, giọng hung dữ cho thấy thần kinh chính ông ta cũng đang căng như dây đàn rối; và quả thật, khi cô gái đột ngột cất cao tiếng than khóc, tất cả đều giật mình quay về phía cánh cửa bên trong với vẻ mặt chờ đợi khiếp hãi. “Còn bây giờ,” người quản gia nói tiếp, quay sang thằng bé lau dao, “đưa tôi một cây nến, chúng ta sẽ giải quyết chuyện này ngay.” Rồi ông ta xin ông Utterson đi theo mình, và dẫn đường ra khu vườn sau.

“Giờ thì, thưa ông,” ông ta nói, “ông đi thật khẽ hết mức có thể. Tôi muốn ông nghe thấy, nhưng tôi không muốn ai nghe thấy ông. Và thưa ông, nếu lỡ ra mà ông ta có mời ông vào, xin ông đừng vào.”

Trước lời kết bất ngờ này, thần kinh ông Utterson giật nảy lên khiến ông suýt mất thăng bằng; nhưng ông thu hết can đảm và theo người quản gia vào tòa nhà phòng thí nghiệm, đi qua giảng đường giải phẫu với đống thùng và chai lọ ngổn ngang, tới chân cầu thang. Tại đây Poole ra hiệu cho ông đứng sang một bên mà nghe; còn chính ông ta, đặt cây nến xuống và rõ ràng phải gom hết quyết tâm, bước lên các bậc thang và gõ, bằng một bàn tay có phần run rẩy, lên lớp dạ đỏ của cánh cửa phòng làm việc riêng.

“Thưa ông chủ, ông Utterson xin gặp ông chủ,” ông ta gọi; và ngay khi đang gọi, ông ta lại ra hiệu rối rít cho vị luật sư lắng tai nghe.

Một giọng nói đáp lại từ bên trong: “Bảo ông ấy là tôi không thể gặp ai cả,” giọng ấy nói, như than vãn.

“Cảm ơn ông chủ,” Poole nói, trong giọng có một âm hưởng gần như đắc thắng; rồi cầm cây nến lên, ông ta dẫn ông Utterson quay lại băng qua sân và vào gian bếp lớn, nơi lửa đã tắt và lũ gián đang nhảy trên sàn.

“Thưa ông,” ông ta nói, nhìn thẳng vào mắt ông Utterson, “có phải đó là giọng ông chủ tôi không?”

“Nghe có vẻ đổi khác nhiều,” vị luật sư đáp, mặt tái nhợt, nhưng vẫn nhìn trả lại.

“Đổi khác? Vâng, tôi cũng nghĩ vậy,” người quản gia nói. “Tôi ở trong nhà ông ấy hai mươi năm rồi, lẽ nào lại nhầm giọng ông ấy? Không đâu, thưa ông; ông chủ đã bị thủ tiêu rồi; ông chủ bị thủ tiêu từ tám ngày trước, khi chúng tôi nghe ông chủ kêu lên danh Chúa; còn kẻ nào đang ở trong đó thay ông chủ, và tại sao nó cứ ở lì đó, thì đấy là chuyện kêu thấu đến Trời, thưa ông Utterson!”

“Đây là một câu chuyện rất lạ, Poole ạ; một câu chuyện khá hoang đường, anh bạn ạ,” ông Utterson nói, cắn ngón tay. “Giả sử mọi chuyện như anh giả định, giả sử bác sĩ Jekyll đã bị—phải, bị giết, thì điều gì có thể khiến kẻ sát nhân ở lại? Chuyện ấy không đứng vững được; nó không hợp với lẽ phải.”

“Chà, thưa ông Utterson, ông là người khó thuyết phục, nhưng tôi vẫn sẽ thuyết phục được ông,” Poole nói. “Suốt cả tuần vừa rồi (ông phải biết điều này), ông ta, hay nó, hay bất kể thứ gì đang sống trong phòng làm việc riêng ấy, cứ kêu đòi ngày đêm một thứ thuốc gì đó mà không kiếm được thứ vừa ý. Đôi khi ông ấy—tức là ông chủ—có thói quen viết lệnh lên một tờ giấy rồi ném ra cầu thang. Cả tuần nay chúng tôi chẳng có gì khác; chỉ toàn giấy má, và một cánh cửa đóng kín, đến cả bữa ăn cũng để ở đó cho được lén đưa vào lúc không ai nhìn. Thế đấy, thưa ông, ngày nào cũng vậy, mà một ngày những hai ba lần, nào lệnh, nào lời phàn nàn, và tôi bị sai chạy khắp các nhà bán buôn dược phẩm trong thành phố. Mỗi lần tôi mang hàng về, lại có một mẩu giấy khác bảo tôi đem trả lại, vì nó không tinh khiết, cùng một đơn đặt hàng khác gửi tới một hãng khác. Thứ thuốc này đang cần gấp lắm, thưa ông, dù để làm gì đi nữa.”

“Anh có giữ mẩu giấy nào không?” ông Utterson hỏi.

Poole lục túi và đưa ra một mẩu giấy nhàu nát, vị luật sư cúi sát lại cây nến, cẩn thận xem xét. Nội dung như sau: “Bác sĩ Jekyll xin gửi lời chào đến quý hãng Maw. Ông xin cam đoan với quý hãng rằng mẫu hàng gần đây nhất không tinh khiết và hoàn toàn vô dụng đối với mục đích hiện thời của ông. Vào năm 18——, bác sĩ J. đã mua của quý hãng M. một lượng khá lớn. Nay ông khẩn thiết xin quý hãng tìm kiếm hết sức cẩn thận, và nếu còn chút nào cùng loại, xin gửi ngay cho ông. Chi phí không thành vấn đề. Tầm quan trọng của việc này đối với bác sĩ J. khó mà nói quá được.” Đến đó bức thư vẫn được viết khá điềm tĩnh, nhưng tới chỗ này, cùng một vệt mực bắn tóe đột ngột của ngòi bút, cảm xúc của người viết đã vỡ òa. “Vì Chúa,” ông đã viết thêm, “hãy tìm cho tôi một ít loại cũ.”

“Mẩu thư này lạ thật,” ông Utterson nói; rồi gay gắt: “Sao anh lại có nó trong tay mà đã bóc ra thế này?”

“Người ở hãng Maw giận lắm, thưa ông, ông ta ném trả lại tôi như ném rác,” Poole đáp.

“Đây chắc chắn là nét chữ của bác sĩ, anh có biết không?” vị luật sư lại nói.

“Tôi cũng nghĩ là trông giống,” người hầu đáp, có phần hờn dỗi; rồi, bằng một giọng khác: “Nhưng nét với chữ thì nhằm nhò gì?” ông ta nói. “Tôi đã thấy ông ta!”

“Thấy ông ta à?” ông Utterson nhắc lại. “Rồi sao?”

“Thế đấy!” Poole nói. “Chuyện là thế này. Tôi từ ngoài vườn đột ngột bước vào giảng đường giải phẫu. Có vẻ như ông ta đã lẻn ra để tìm thứ thuốc này hay thứ gì đó; vì cửa phòng làm việc riêng đang mở, và ông ta ở đó, cuối phòng, đang bới tìm giữa đống thùng. Ông ta ngẩng lên khi tôi bước vào, kêu lên một tiếng gì đó, rồi vụt chạy lên lầu vào phòng làm việc riêng. Tôi chỉ thấy ông ta trong một phút thôi, nhưng tóc trên đầu tôi dựng đứng như lông nhím. Thưa ông, nếu đó là ông chủ tôi, sao ông ấy lại đeo mặt nạ trên mặt? Nếu đó là ông chủ tôi, sao ông ấy lại kêu lên như một con chuột, và chạy trốn tôi? Tôi đã hầu hạ ông ấy đủ lâu rồi. Thế rồi…” Người đàn ông ngừng lại và đưa tay vuốt mặt.

“Tất cả đều là những tình tiết rất lạ,” ông Utterson nói, “nhưng tôi nghĩ mình bắt đầu thấy ra lẽ. Ông chủ của anh, Poole ạ, rõ ràng đang mắc một trong những chứng bệnh vừa hành hạ vừa làm biến dạng người bệnh; vì thế, theo chỗ tôi biết, mới có sự thay đổi trong giọng nói; vì thế mới có cái mặt nạ và việc lánh mặt bạn bè; vì thế mới có sự nôn nóng tìm thứ thuốc này, nhờ nó mà con người khốn khổ ấy còn giữ được chút hy vọng rốt cuộc sẽ bình phục—cầu Chúa cho anh ấy đừng bị lừa dối! Đó là lời giải thích của tôi; nó đủ buồn rồi, Poole ạ, phải, và nghĩ đến thì thật kinh khủng; nhưng nó rõ ràng và tự nhiên, ăn khớp với nhau, và giải thoát chúng ta khỏi mọi nỗi hoảng sợ quá đáng.”

“Thưa ông,” người quản gia nói, mặt chuyển sang một màu tái nhợt loang lổ, “thứ đó không phải ông chủ tôi, sự thật là vậy. Ông chủ tôi”—đến đây ông ta nhìn quanh rồi bắt đầu thì thầm—“là một người đàn ông cao lớn, vóc dáng đẹp, còn cái này thì giống một gã lùn hơn.” Utterson định phản đối. “Ôi, thưa ông,” Poole kêu lên, “ông nghĩ sau hai mươi năm mà tôi lại không nhận ra ông chủ mình sao? Ông nghĩ tôi không biết đầu ông ấy chạm tới đâu trên khung cửa phòng làm việc riêng, nơi sáng nào trong đời tôi cũng thấy ông ấy sao? Không, thưa ông, cái thứ đeo mặt nạ ấy không bao giờ là bác sĩ Jekyll—có Chúa biết nó là cái gì, nhưng nó không bao giờ là bác sĩ Jekyll; và tận đáy lòng tôi tin rằng đã có án mạng xảy ra.”

“Poole,” vị luật sư đáp, “nếu anh nói thế, thì bổn phận của tôi là phải làm cho rõ. Dù tôi muốn tránh làm phật lòng ông chủ anh đến đâu, dù tôi bối rối đến đâu trước mẩu thư này, vốn dường như chứng tỏ anh ấy vẫn còn sống, tôi vẫn coi việc phá cánh cửa ấy là bổn phận của mình.”

“A, thưa ông Utterson, thế mới là nói chứ!” người quản gia kêu lên.

“Và giờ đến câu hỏi thứ hai,” Utterson nói tiếp: “Ai sẽ làm việc đó?”

“Thì ông với tôi chứ ai,” câu trả lời không chút nao núng.

“Nói hay lắm,” vị luật sư đáp; “và dù chuyện gì xảy ra, tôi sẽ lo liệu sao cho anh không bị thiệt.”

“Trong giảng đường giải phẫu có một cây rìu,” Poole nói tiếp; “còn ông có thể cầm lấy cái que cời lửa trong bếp.”

Vị luật sư cầm lấy thứ khí cụ thô kệch nhưng nặng trịch ấy, ước lượng nó trong tay. “Anh có biết không, Poole,” ông nói, ngước lên, “rằng anh và tôi sắp đặt mình vào một tình thế khá nguy hiểm?”

“Ông nói thế quả không sai, thưa ông,” người quản gia đáp.

“Vậy thì tốt nhất là chúng ta nên thẳng thắn,” người kia nói. “Cả hai ta đều nghĩ nhiều hơn những gì đã nói ra; hãy nói hết ra đi. Cái bóng người đeo mặt nạ mà anh thấy ấy, anh có nhận ra nó không?”

“Chà, thưa ông, nó chạy nhanh quá, mà cái sinh vật ấy lại khom gập người xuống, nên tôi khó mà dám thề,” câu trả lời là vậy. “Nhưng nếu ý ông là, đó có phải ông Hyde không?—thì vâng, tôi nghĩ là phải! Ông thấy đấy, nó cũng to cỡ ấy; và nó cũng có cái dáng nhanh nhẹn, nhẹ nhàng như thế; mà ngoài hắn ra thì còn ai có thể vào bằng cửa phòng thí nghiệm? Ông chưa quên chứ, thưa ông, rằng vào lúc xảy ra án mạng hắn vẫn còn giữ chìa khóa? Nhưng chưa hết đâu. Tôi không biết, thưa ông Utterson, ông đã bao giờ gặp ông Hyde này chưa?”

“Rồi,” vị luật sư nói, “có lần tôi đã nói chuyện với hắn.”

“Vậy thì hẳn ông cũng biết như tất cả chúng tôi rằng có cái gì đó quái gở ở quý ông ấy—cái gì đó khiến người ta rợn mình—tôi không biết nói sao cho đúng, thưa ông, ngoài điều này: là ông thấy nó ngấm vào tận tủy, cứ lạnh lạnh, mỏng mỏng thế nào ấy.”

“Tôi thừa nhận tôi đã cảm thấy phần nào điều anh tả,” ông Utterson nói.

“Đúng thế đấy, thưa ông,” Poole đáp. “Vậy đó, khi cái thứ đeo mặt nạ như con khỉ ấy nhảy ra từ giữa đống hóa chất và vụt chui vào phòng làm việc riêng, nó chạy dọc sống lưng tôi như băng giá. Ôi, tôi biết đó không phải là bằng chứng, thưa ông Utterson. Tôi cũng đủ chữ nghĩa để biết thế; nhưng con người ta có cảm giác của mình, và tôi xin thề trên Kinh Thánh rằng đó là ông Hyde!”

“Phải, phải,” vị luật sư nói. “Nỗi lo sợ của tôi cũng nghiêng về cùng một điểm. Tai họa, tôi e rằng, đã bắt nguồn—tai họa ắt phải đến—từ mối quan hệ ấy. Phải, quả thật, tôi tin anh; tôi tin rằng Harry tội nghiệp đã bị giết; và tôi tin rằng kẻ sát hại anh ấy (vì mục đích gì, chỉ có Chúa mới biết) vẫn còn đang ẩn nấp trong phòng của nạn nhân. Thôi được, hãy lấy báo thù làm danh nghĩa của chúng ta. Gọi Bradshaw đến.”

Người hầu nam đến theo lời gọi, mặt trắng bệch và đầy căng thẳng.

“Bình tĩnh lại đi, Bradshaw,” vị luật sư nói. “Tôi biết sự chờ đợi thấp thỏm này đang làm tất cả các anh kiệt sức; nhưng giờ chúng tôi định chấm dứt nó. Poole đây và tôi sẽ phá đường vào phòng làm việc riêng. Nếu mọi chuyện đều ổn, vai tôi đủ rộng để gánh lấy lỗi. Trong lúc đó, phòng khi thật sự có điều gì bất trắc, hoặc có kẻ gian nào tìm cách trốn qua lối sau, anh và thằng bé phải đi vòng qua góc phố, mang theo một cặp gậy chắc chắn, và canh ở cửa phòng thí nghiệm. Chúng tôi cho các anh mười phút để vào vị trí.”

Khi Bradshaw đi rồi, vị luật sư nhìn đồng hồ. “Và giờ, Poole, chúng ta vào vị trí của mình thôi,” ông nói; và kẹp cây que cời dưới nách, ông dẫn đường ra sân. Mây vụn đã dồn lại che kín mặt trăng, và giờ trời tối đen. Gió, chỉ lọt được vào cái giếng sâu giữa các tòa nhà ấy thành từng cơn phụt và từng luồng lùa, hắt ánh nến chao qua chao lại quanh bước chân họ, cho tới khi họ vào được chỗ khuất gió trong giảng đường giải phẫu, nơi họ lặng lẽ ngồi xuống chờ. London rì rầm trang nghiêm khắp xung quanh; nhưng ở gần hơn, sự tĩnh lặng chỉ bị phá vỡ bởi tiếng bước chân đi tới đi lui trên sàn phòng làm việc riêng.

“Nó cứ đi như thế suốt ngày, thưa ông,” Poole thì thầm; “phải, và gần hết cả đêm nữa. Chỉ khi có mẫu hàng mới từ nhà thuốc đến thì mới ngớt một chút. A, chỉ có lương tâm tội lỗi mới thù địch với sự yên nghỉ đến thế! A, thưa ông, mỗi bước chân ấy đều có máu đổ oan khuất! Nhưng nghe lại xem, gần hơn chút nữa—hãy dồn cả tâm can vào đôi tai, thưa ông Utterson, rồi nói cho tôi biết, đó có phải bước chân của bác sĩ không?”

Những bước chân rơi nhẹ và kỳ dị, có một nhịp đung đưa, dù chúng đi rất chậm; quả thật khác hẳn với bước đi nặng nề kẽo kẹt của Henry Jekyll. Utterson thở dài. “Không bao giờ có gì khác sao?” ông hỏi.

Poole gật đầu. “Một lần,” ông ta nói. “Một lần tôi đã nghe nó khóc!”

“Khóc ư? Sao lại thế?” vị luật sư nói, chợt thấy một luồng ớn lạnh kinh hoàng.

“Khóc như một người đàn bà hay một linh hồn lạc lối,” người quản gia nói. “Tôi bỏ đi mà nỗi ấy đè nặng trong lòng, đến mức tôi cũng có thể bật khóc theo.”

Nhưng giờ mười phút đã gần hết. Poole lôi cây rìu ra từ dưới một đống rơm lót hàng; cây nến được đặt trên chiếc bàn gần nhất để soi đường cho cuộc tấn công; và họ nín thở tiến lại gần nơi bàn chân nhẫn nại kia vẫn đi tới đi lui, tới lui, trong sự tĩnh lặng của màn đêm.

“Jekyll,” Utterson kêu lớn, “tôi đòi gặp anh.” Ông ngừng lại một lát, nhưng không có tiếng trả lời. “Tôi báo trước cho anh biết, chúng tôi đã sinh nghi, và tôi phải gặp anh, nhất định sẽ gặp anh,” ông nói tiếp; “nếu không bằng cách đàng hoàng, thì bằng cách bất chính! nếu anh không bằng lòng, thì bằng sức mạnh!”

“Utterson,” giọng nói kia nói, “vì Chúa, hãy rủ lòng thương!”

“A, đó không phải giọng Jekyll—đó là giọng Hyde!” Utterson kêu lên. “Phá cửa đi, Poole!”

Poole vung rìu qua vai; nhát rìu làm rung chuyển cả tòa nhà, và cánh cửa bọc dạ đỏ nảy bật, dội mạnh vào ổ khóa và bản lề. Một tiếng rít thảm thiết, như của nỗi kinh hoàng thuần túy loài thú, vang lên từ trong phòng làm việc riêng. Cây rìu lại vung lên, và lần nữa những tấm ván kêu răng rắc, khung cửa nảy bật; bốn lần nhát rìu giáng xuống; nhưng gỗ thì cứng và các khớp nối được làm hết sức khéo; phải đến nhát thứ năm, ổ khóa mới vỡ tung và những mảnh vụn của cánh cửa đổ sập vào trong, xuống tấm thảm.

Những kẻ vây hãm, kinh hoàng trước chính sự náo động của mình và sự tĩnh lặng ập đến sau đó, lùi lại một chút và nhìn vào. Căn phòng làm việc riêng nằm đó trước mắt họ dưới ánh đèn yên ả, một ngọn lửa ấm áp rực lên lách tách trong lò sưởi, chiếc ấm nước đang reo khúc nhạc mảnh mai, một hai ngăn kéo mở, giấy tờ được bày ngăn nắp trên bàn giấy, và gần lửa hơn, đồ uống trà đã được bày sẵn: căn phòng yên tĩnh nhất, người ta hẳn sẽ nói vậy, và, nếu không có những tủ kính đầy hóa chất, thì cũng là căn phòng bình thường nhất ở London đêm ấy.

Ngay chính giữa là thi thể một người đàn ông nằm co quắp đau đớn và vẫn còn giật giật. Họ rón rén lại gần, lật nó nằm ngửa và trông thấy gương mặt Edward Hyde. Hắn mặc bộ quần áo quá rộng so với người, bộ quần áo cỡ của bác sĩ; các thớ cơ trên mặt hắn vẫn còn động đậy như có sự sống, nhưng sự sống đã hoàn toàn lìa bỏ; và nhờ chiếc lọ nhỏ vỡ nát trong tay cùng mùi hạnh nhân nồng nặc phảng phất trong không khí, Utterson biết mình đang nhìn thi thể của một kẻ tự sát.

“Chúng ta đến quá muộn rồi,” ông nói nghiêm khắc, “dù là để cứu hay để trừng phạt. Hyde đã đi chịu phán xét; và giờ chúng ta chỉ còn việc tìm thi thể ông chủ anh.”

Phần lớn tòa nhà là giảng đường giải phẫu, chiếm gần trọn tầng trệt và lấy ánh sáng từ trên cao, và phòng làm việc riêng, tạo thành một tầng lầu ở một đầu và nhìn ra sân trong. Một hành lang nối giảng đường với cánh cửa trông ra phố nhỏ; và phòng làm việc riêng thông riêng với hành lang này bằng một dãy cầu thang thứ hai. Ngoài ra còn có vài buồng kho tối và một tầng hầm rộng. Giờ họ khám xét kỹ lưỡng tất cả những nơi này. Mỗi buồng kho chỉ cần liếc qua, vì tất cả đều trống rỗng, và tất cả, xét theo lớp bụi rơi xuống từ cửa, đã lâu không được mở. Tầng hầm thì quả là đầy những đồ đạc cũ ọp ẹp, phần lớn có từ thời nhà phẫu thuật chủ cũ trước Jekyll; nhưng ngay khi mở cửa, họ đã được báo cho biết rằng có tìm thêm cũng vô ích, bởi một tấm mạng nhện dày đặc nguyên vẹn, vốn đã bịt kín lối vào suốt bao năm, rơi xuống. Không ở đâu có dấu vết nào của Henry Jekyll, dù sống hay chết.

Poole giậm chân lên những phiến đá lát hành lang. “Hẳn ông ấy bị chôn ở đây,” ông ta nói, lắng nghe âm thanh.

“Hoặc anh ấy có thể đã trốn đi,” Utterson nói, rồi quay sang xem xét cánh cửa trông ra phố nhỏ. Cửa đã khóa; và nằm gần đó trên nền đá, họ tìm thấy chiếc chìa khóa, đã hoen gỉ.

“Trông chẳng giống được dùng đến,” vị luật sư nhận xét.

“Dùng ư!” Poole lặp lại. “Ông không thấy sao, thưa ông, nó gãy rồi? Hệt như có người đã giậm lên nó.”

“Phải,” Utterson nói tiếp, “mà các chỗ gãy cũng đã gỉ.” Hai người nhìn nhau hoảng sợ. “Chuyện này vượt quá sức hiểu của tôi, Poole ạ,” vị luật sư nói. “Chúng ta quay lại phòng làm việc riêng thôi.”

Họ lặng lẽ leo lên cầu thang, và thỉnh thoảng vẫn liếc nhìn cái xác với vẻ khiếp sợ, họ bắt đầu khám xét kỹ hơn những thứ trong phòng làm việc riêng. Trên một chiếc bàn có dấu vết của công việc hóa học, nhiều đống nhỏ một thứ muối trắng đã được cân đong đặt trên các đĩa thủy tinh, như thể chuẩn bị cho một thí nghiệm mà con người bất hạnh kia đã bị ngăn không làm được.

“Đó chính là thứ thuốc mà tôi lúc nào cũng mang về cho ông ấy,” Poole nói; và ngay khi ông ta đang nói, chiếc ấm nước sôi trào lên với một tiếng động làm giật mình.

Điều đó đưa họ tới bên lò sưởi, nơi chiếc ghế bành được kéo sát vào đầy ấm cúng, và bộ đồ trà bày sẵn ngay tầm khuỷu tay người ngồi, đến cả đường cũng đã bỏ sẵn trong tách. Có vài cuốn sách trên giá; một cuốn để mở bên cạnh bộ đồ trà, và Utterson kinh ngạc thấy đó là một tác phẩm sùng đạo mà Jekyll đã nhiều lần tỏ ra hết sức kính trọng, trên đó có những lời chú thích phạm thượng đáng kinh hãi, bằng chính nét chữ của ông.

Tiếp đó, trong lúc xem xét căn phòng, những người tìm kiếm đến trước chiếc gương đứng, và họ nhìn vào chiều sâu của nó với một nỗi kinh hoàng bất giác. Nhưng gương được xoay để chẳng cho họ thấy gì ngoài ánh hồng rực đang nhảy múa trên trần nhà, ngọn lửa lấp lánh lặp lại hàng trăm lần dọc mặt kính các tủ, và chính gương mặt nhợt nhạt, sợ hãi của họ đang cúi xuống nhìn vào.

“Cái gương này nó đã thấy lắm chuyện lạ lùng, thưa ông,” Poole thì thầm.

“Và chắc chắn không có gì lạ lùng hơn chính nó,” vị luật sư đáp lại cũng bằng giọng ấy. “Bởi Jekyll đã cần”—ông giật mình chặn lời mình lại ở chữ ấy, rồi gạt nỗi yếu đuối đi—“Jekyll có thể cần nó để làm gì?” ông nói.

“Ông nói chí phải!” Poole nói. Tiếp đó họ quay sang chiếc bàn giấy. Trên mặt bàn, giữa những giấy tờ được xếp ngăn nắp, một phong bì lớn nằm trên cùng, và có ghi, bằng nét chữ của bác sĩ, tên ông Utterson. Vị luật sư bóc niêm, và mấy thứ để trong rơi xuống sàn. Thứ đầu tiên là một bản di chúc, soạn theo cùng những điều khoản lập dị như bản mà ông đã trả lại sáu tháng trước, để làm chúc thư trong trường hợp chết và làm văn tự tặng dữ trong trường hợp mất tích; nhưng, thay vào chỗ tên Edward Hyde, vị luật sư, với một nỗi kinh ngạc không sao tả xiết, đọc thấy tên Gabriel John Utterson. Ông nhìn Poole, rồi lại nhìn tờ giấy, và sau cùng nhìn kẻ tội đồ đã chết nằm duỗi dài trên tấm thảm.

“Đầu óc tôi quay cuồng,” ông nói. “Suốt mấy ngày nay hắn nắm giữ nó trong tay; hắn chẳng có lý do gì để ưa tôi; hẳn hắn phải giận điên lên khi thấy mình bị thế chỗ; vậy mà hắn không hủy văn bản này.”

Ông chộp lấy tờ giấy tiếp theo; đó là một mẩu thư ngắn bằng nét chữ của bác sĩ, có đề ngày ở phía trên. “Ôi Poole!” vị luật sư kêu lên, “anh ấy còn sống và có mặt ở đây ngay hôm nay. Không thể nào anh ấy bị thủ tiêu trong một khoảng thời gian ngắn như thế, anh ấy hẳn còn sống, anh ấy hẳn đã trốn đi! Mà rồi, tại sao lại trốn? và trốn bằng cách nào? và trong trường hợp ấy, liệu chúng ta có dám tuyên bố đây là một vụ tự sát không? Ôi, chúng ta phải cẩn thận. Tôi e rằng chúng ta còn có thể lôi ông chủ anh vào một tai họa khủng khiếp nào đó.”

“Sao ông không đọc nó đi, thưa ông?” Poole hỏi.

“Vì tôi sợ,” vị luật sư trịnh trọng đáp. “Cầu Chúa cho tôi không có lý do gì để sợ!” Nói rồi ông đưa tờ giấy lên trước mắt và đọc những dòng sau:

“Utterson thân mến,—Khi lá thư này rơi vào tay anh, thì tôi đã biến mất rồi, trong hoàn cảnh nào thì tôi không đủ sáng suốt để thấy trước, nhưng bản năng của tôi và mọi hoàn cảnh của tình thế không tên của tôi cho tôi biết rằng kết cục là chắc chắn và sẽ đến sớm. Vậy anh hãy đi, và trước hết hãy đọc bản tường thuật mà Lanyon đã báo với tôi là sẽ giao vào tay anh; và nếu anh còn muốn nghe thêm, hãy chuyển sang bản thú nhận của

“Người bạn bất xứng và bất hạnh của anh, “HENRY JEKYLL.”

“Có một gói thứ ba phải không?” Utterson hỏi.

“Đây, thưa ông,” Poole nói, và trao vào tay ông một gói giấy khá dày được niêm phong ở nhiều chỗ.

Vị luật sư bỏ nó vào túi. “Tôi nghĩ ta chẳng nên nói gì về tờ giấy này. Nếu ông chủ anh đã trốn đi hoặc đã chết, ít ra chúng ta cũng có thể cứu vãn thanh danh của anh ấy. Giờ đã mười giờ; tôi phải về nhà đọc những văn bản này trong yên tĩnh; nhưng tôi sẽ quay lại trước nửa đêm, lúc ấy chúng ta sẽ cho mời cảnh sát.”

Họ đi ra, khóa cửa giảng đường giải phẫu lại sau lưng; và Utterson, một lần nữa để các gia nhân tụ tập quanh lò sưởi trong gian sảnh, lê bước trở về văn phòng để đọc hai bản tường thuật mà nhờ đó điều bí ẩn này giờ đây sẽ được giải thích.

LỜI KỂ CỦA BÁC SĨ LANYON

Ngày chín tháng Giêng, cách đây đã bốn ngày, chuyến thư buổi tối mang đến cho tôi một phong bì gửi bảo đảm, đề địa chỉ bằng nét chữ của người đồng nghiệp đồng thời là bạn học cũ của tôi, Henry Jekyll. Điều này khiến tôi khá ngạc nhiên; bởi chúng tôi tuyệt nhiên không có thói quen thư từ qua lại; tôi vừa gặp anh ta, thậm chí còn ăn tối với anh ta, ngay đêm hôm trước; và tôi chẳng thể hình dung có điều gì trong quan hệ giữa hai chúng tôi lại đáng để phải trịnh trọng gửi thư bảo đảm. Nội dung lá thư càng khiến tôi kinh ngạc hơn; bởi thư viết như sau:

“Ngày 10 tháng Mười hai, 18——

“Lanyon thân mến,—Anh là một trong những người bạn lâu năm nhất của tôi; và dù đôi lúc chúng ta có thể bất đồng về các vấn đề khoa học, tôi không nhớ, ít nhất là về phía tôi, đã có lúc nào tình thân giữa chúng ta rạn vỡ. Chưa từng có ngày nào mà, nếu anh nói với tôi: ‘Jekyll, mạng sống của tôi, danh dự của tôi, lý trí của tôi, đều trông cậy cả vào anh,’ tôi lại không sẵn lòng hy sinh bàn tay trái của mình để giúp anh. Lanyon, mạng sống của tôi, danh dự của tôi, lý trí của tôi, tất cả đều nằm trong tay anh; nếu đêm nay anh bỏ rơi tôi, tôi sẽ tiêu vong. Sau lời mở đầu như thế, có lẽ anh sẽ ngờ rằng tôi sắp xin anh làm một điều gì trái với danh dự. Anh hãy tự mình phán xét.

“Tôi muốn anh hoãn mọi hẹn ước khác trong đêm nay—phải, ngay cả khi anh được triệu đến bên giường bệnh của một vị hoàng đế; hãy gọi một cỗ xe ngựa thuê, trừ phi xe nhà anh đang đỗ sẵn ngay trước cửa; và cầm theo lá thư này trong tay để tiện xem lại, đi thẳng đến nhà tôi. Poole, người quản gia của tôi, đã nhận lệnh; anh sẽ thấy ông ta cùng một người thợ khóa đang chờ anh đến. Khi ấy cửa phòng làm việc riêng của tôi sẽ phải bị phá: và anh sẽ vào một mình; mở chiếc tủ cửa kính (đánh chữ E) ở phía tay trái, phá khóa nếu tủ đang khóa; rồi kéo ra, giữ nguyên mọi thứ bên trong như hiện có, ngăn kéo thứ tư tính từ trên xuống, hay (cũng là một) ngăn thứ ba tính từ dưới lên. Trong cơn khốn quẫn tột cùng của tâm trí, tôi sợ một cách bệnh hoạn rằng mình sẽ chỉ dẫn sai cho anh; nhưng dù tôi có nhầm, anh vẫn có thể nhận ra đúng ngăn kéo nhờ những thứ bên trong: mấy gói bột, một lọ thuốc nhỏ và một cuốn sổ giấy. Tôi khẩn cầu anh mang ngăn kéo này về Cavendish Square, giữ nguyên y như nó đang có.

“Đó là phần thứ nhất của việc tôi nhờ cậy: giờ đến phần thứ hai. Nếu lên đường ngay khi nhận được thư này, anh hẳn sẽ về đến nhà từ lâu trước nửa đêm; nhưng tôi vẫn để dành cho anh ngần ấy thời gian dư dả, không chỉ vì e ngại một trong những trở ngại mà người ta chẳng thể ngăn ngừa cũng chẳng thể lường trước, mà còn vì để làm nốt những việc còn lại khi ấy, nên chọn một giờ khắc lúc gia nhân nhà anh đã đi ngủ. Vậy thì, vào lúc nửa đêm, tôi phải xin anh ở một mình trong phòng khám, tự tay mở cửa đón vào nhà một người sẽ đến trình diện nhân danh tôi, và trao vào tay người ấy chiếc ngăn kéo anh đã mang về từ phòng làm việc riêng của tôi. Đến lúc đó anh sẽ đã làm tròn vai trò của mình và hoàn toàn xứng đáng với lòng biết ơn của tôi. Năm phút sau, nếu anh khăng khăng đòi một lời giải thích, anh sẽ hiểu rằng những sự sắp đặt này hệ trọng bậc nhất; và rằng chỉ cần sơ suất một điều trong số đó, dẫu chúng có vẻ hoang đường đến đâu, anh cũng có thể khiến lương tâm mình phải gánh lấy cái chết của tôi hoặc sự đắm vỡ của lý trí tôi.

“Dù tin chắc anh sẽ không xem nhẹ lời khẩn cầu này, tim tôi vẫn thắt lại và tay tôi vẫn run lên chỉ khi nghĩ đến khả năng ấy. Hãy nghĩ đến tôi vào giờ này, ở một nơi xa lạ, đang oằn mình dưới một nỗi khốn quẫn tăm tối mà không trí tưởng tượng nào có thể phóng đại nổi, vậy mà vẫn biết rõ rằng, chỉ cần anh giúp tôi cho đúng giờ, mọi tai ương của tôi sẽ tan đi như một câu chuyện đã kể xong. Hãy giúp tôi, Lanyon thân mến, và cứu lấy

“Bạn của anh, “H. J.

“T. B. Tôi đã niêm phong thư này thì một nỗi kinh hoàng mới lại giáng xuống tâm hồn tôi. Có thể bưu điện sẽ phụ tôi, và lá thư này không đến tay anh cho tới sáng mai. Trong trường hợp ấy, Lanyon thân mến, hãy làm việc tôi nhờ vào lúc nào thuận tiện nhất cho anh trong ngày; và một lần nữa hãy chờ người tôi phái đến vào lúc nửa đêm. Khi ấy có lẽ đã quá muộn; và nếu đêm ấy trôi qua mà không có chuyện gì xảy ra, anh sẽ biết rằng anh đã nhìn thấy Henry Jekyll lần cuối.”

Đọc xong lá thư này, tôi tin chắc người đồng nghiệp của mình đã mất trí; nhưng chừng nào điều đó chưa được chứng minh vượt khỏi mọi khả năng nghi ngờ, tôi thấy mình buộc phải làm theo lời anh ta yêu cầu. Tôi càng ít hiểu mớ lộn xộn này bao nhiêu, tôi càng ít có tư cách phán đoán tầm quan trọng của nó bấy nhiêu; và một lời khẩn cầu viết theo lối ấy thì không thể gạt sang một bên mà không mang lấy một trách nhiệm nặng nề. Vì vậy tôi rời bàn ăn, lên một chiếc xe ngựa hai bánh, và đi thẳng tới nhà Jekyll. Người quản gia đang chờ tôi đến; ông ta cũng đã nhận được, cùng chuyến thư với tôi, một lá thư bảo đảm dặn dò, và đã lập tức cho gọi một thợ khóa và một thợ mộc. Hai người thợ đến khi chúng tôi còn đang nói chuyện; và cả bọn cùng kéo nhau sang giảng đường giải phẫu cũ của cụ bác sĩ Denman, nơi mà (như hẳn anh đã biết) đi vào phòng làm việc riêng của Jekyll là thuận tiện nhất. Cánh cửa rất chắc, ổ khóa rất tốt; người thợ mộc thú nhận rằng nếu phải dùng sức thì anh ta sẽ rất vất vả và phải phá hỏng nhiều thứ; còn người thợ khóa thì gần như tuyệt vọng. Nhưng người thợ khóa lại là một tay khéo léo, và sau hai giờ loay hoay, cánh cửa đã mở toang. Chiếc tủ đánh chữ E không khóa; tôi lấy ngăn kéo ra, cho chèn đầy rơm rồi bọc trong một tấm khăn trải giường buộc lại, và mang nó trở về Cavendish Square.

Tại đây tôi bắt tay vào xem xét những thứ bên trong. Những gói bột được gói khá gọn gàng, nhưng không tinh xảo như tay nghề của một dược sĩ bào chế; vậy nên rõ ràng chúng do chính Jekyll tự làm lấy; và khi mở một gói ra, tôi thấy thứ mà tôi cho là một loại muối kết tinh đơn thuần, màu trắng. Cái lọ nhỏ, thứ tôi để tâm tới tiếp theo, chứa chừng lưng lọ một thứ chất lỏng đỏ như máu, mùi rất hăng, và theo tôi dường như có chứa phốt-pho cùng một loại ê-te dễ bay hơi nào đó. Còn những thành phần khác thì tôi không sao đoán nổi. Cuốn sổ là một cuốn vở tập chép bình thường và hầu như chỉ ghi một chuỗi ngày tháng. Những ngày tháng ấy trải dài qua nhiều năm, nhưng tôi để ý thấy các mục ghi chép dừng lại từ gần một năm trước, và hết sức đột ngột. Đây đó, có một lời chú ngắn được thêm vào bên cạnh một ngày tháng, thường không quá một chữ duy nhất: chữ “kép” xuất hiện chừng sáu lần trong tổng số vài trăm mục; và một lần, ở rất sớm trong danh sách, kèm theo mấy dấu chấm than, là dòng “thất bại hoàn toàn!!!” Tất cả những điều ấy, dù khơi gợi trí tò mò của tôi, lại chẳng cho tôi biết được mấy điều rõ ràng. Đây là một lọ cồn thuốc nào đó, một gói thứ muối nào đó, và bản ghi chép một loạt thí nghiệm đã dẫn tới (như quá nhiều công trình tìm tòi khác của Jekyll) chẳng một kết quả thiết thực nào. Làm sao sự hiện diện của những món đồ này trong nhà tôi lại có thể ảnh hưởng đến danh dự, sự minh mẫn, hay mạng sống của người đồng nghiệp hay viển vông của tôi? Nếu kẻ được anh ta sai phái có thể đến một nơi, cớ sao lại không thể đến một nơi khác? Và cứ cho là có trở ngại nào đó, cớ sao tôi lại phải tiếp vị quý ông này một cách bí mật? Càng suy nghĩ, tôi càng tin chắc rằng mình đang đối mặt với một ca bệnh não: và tuy đã cho gia nhân đi ngủ, tôi vẫn nạp đạn vào một khẩu súng lục cũ, để nhỡ có chuyện gì thì người ta sẽ thấy tôi trong tư thế tự vệ.

Đồng hồ vừa điểm mười hai tiếng trên khắp London thì chiếc vòng gõ cửa vang lên rất khẽ. Tôi tự mình ra mở cửa, và thấy một người đàn ông nhỏ thó đang thu mình nép vào những cột trụ của hàng hiên.

“Ông từ chỗ bác sĩ Jekyll đến phải không?” tôi hỏi.

Hắn đáp “phải” bằng một cử chỉ gượng gạo; và khi tôi bảo hắn vào, hắn không làm theo trước khi ngoái lại nhìn dò xét vào bóng tối của quảng trường. Cách đó không xa có một viên cảnh sát đang tiến lại, đèn mắt bò mở sáng; và trông thấy cảnh ấy, tôi có cảm tưởng vị khách của tôi giật mình và vội vã hơn.

Những chi tiết ấy, tôi thú thật, gây cho tôi một ấn tượng khó chịu; và khi theo hắn vào vùng ánh sáng rực rỡ của phòng khám, tôi vẫn đặt sẵn tay lên vũ khí. Tại đây, cuối cùng, tôi mới có dịp nhìn rõ hắn. Tôi chưa từng trông thấy hắn bao giờ, điều đó thì chắc chắn. Hắn nhỏ người, như tôi đã nói; ngoài ra tôi còn sửng sốt trước vẻ mặt ghê tởm của hắn, trước sự kết hợp đáng chú ý giữa một sức hoạt động cơ bắp mạnh mẽ và một thể trạng có vẻ hết sức suy nhược, và—sau cùng nhưng không kém phần quan trọng—trước một sự rối loạn chủ quan kỳ quặc mà việc ở gần hắn gây ra. Cảm giác này phần nào giống cơn rét run lúc mới chớm, và đi kèm với một sự tụt giảm rõ rệt của mạch đập. Khi ấy, tôi cho đó là do một mối ác cảm riêng tư, có tính đặc dị cá nhân, và chỉ lấy làm lạ về mức độ gay gắt của các triệu chứng; nhưng từ đó đến nay tôi đã có lý do để tin rằng căn nguyên nằm sâu hơn nhiều trong bản chất con người, và xoay quanh một bản lề cao quý hơn nguyên lý của lòng căm ghét.

Kẻ này (người mà, ngay từ giây phút đầu tiên bước vào, đã khơi lên trong tôi thứ mà tôi chỉ có thể gọi là một sự tò mò đầy ghê tởm) ăn mặc theo một kiểu hẳn sẽ khiến một người bình thường trở nên lố bịch; nghĩa là quần áo của hắn, tuy may bằng thứ vải sang trọng và nhã nhặn, lại rộng thùng thình quá khổ so với hắn ở mọi số đo—chiếc quần lòng thòng trên chân và được xắn lên cho khỏi quét đất, eo áo choàng tụt xuống dưới hông, còn cổ áo thì xòe rộng ngổn ngang trên vai. Lạ thay, bộ trang phục khôi hài ấy lại chẳng hề khiến tôi bật cười. Đúng hơn, vì có một điều gì đó dị thường và quái thai ngay trong bản chất của sinh vật đang đối diện tôi lúc ấy—một điều gì đó chộp lấy người ta, khiến người ta sửng sốt và ghê tởm—nên sự chênh lệch mới mẻ này dường như chỉ càng ăn khớp với nó và củng cố thêm cho nó; thành thử ngoài mối quan tâm đến bản chất và tính cách của con người ấy, tôi còn tò mò thêm về nguồn gốc, cuộc đời, cơ nghiệp và địa vị của hắn trên đời.

Những quan sát này, dù đã chiếm nhiều chỗ đến thế khi ghi lại, thực ra chỉ diễn ra trong vài giây. Vị khách của tôi quả thực đang bừng bừng một cơn kích động u tối.

“Ông có nó chưa?” hắn kêu lên. “Ông có nó chưa?” Và sự nôn nóng của hắn sôi sục đến mức hắn thậm chí đặt tay lên cánh tay tôi và toan lay tôi.

Tôi đẩy hắn ra, nhận thấy khi bị hắn chạm vào, một cơn nhói buốt giá lan dọc theo mạch máu. “Kìa, thưa ông,” tôi nói. “Ông quên rằng tôi chưa có hân hạnh được quen biết ông. Mời ông ngồi.” Và tôi làm gương cho hắn, chính mình ngồi xuống chiếc ghế quen thuộc, cố bắt chước thật giống phong thái thường ngày của tôi đối với bệnh nhân, trong chừng mực mà giờ giấc khuya khoắt, những mối bận tâm của tôi, và nỗi ghê sợ tôi cảm thấy trước vị khách cho phép tôi gượng lấy được.

“Xin ông thứ lỗi, bác sĩ Lanyon,” hắn đáp, khá lịch sự. “Điều ông nói rất có cơ sở; và sự nôn nóng của tôi đã chạy vượt trước phép lịch sự. Tôi đến đây theo lời nhờ của người đồng nghiệp của ông, bác sĩ Henry Jekyll, vì một việc khá hệ trọng; và tôi được biết…” Hắn ngừng lại, đưa tay lên cổ họng, và tôi có thể thấy, bất chấp vẻ điềm tĩnh bề ngoài, rằng hắn đang vật lộn chống lại cơn kích động đang kéo đến—“tôi được biết, một ngăn kéo…”

Nhưng đến đây tôi động lòng thương trước nỗi thấp thỏm của vị khách, và có lẽ phần nào cũng vì trí tò mò mỗi lúc một lớn của chính mình.

“Nó ở kia, thưa ông,” tôi nói, chỉ vào chiếc ngăn kéo đang nằm trên sàn sau một cái bàn, vẫn còn phủ tấm khăn.

Hắn lao tới, rồi khựng lại, và đặt tay lên ngực: tôi nghe thấy tiếng răng hắn nghiến ken két theo cử động co giật của quai hàm; và gương mặt hắn trông ghê rợn đến mức tôi đâm lo cho cả tính mạng lẫn lý trí của hắn.

“Ông bình tĩnh lại đi,” tôi nói.

Hắn quay sang tôi với một nụ cười kinh khủng, và như thể với quyết tâm của kẻ tuyệt vọng, giật phăng tấm khăn ra. Nhìn thấy những thứ bên trong, hắn bật lên một tiếng nức nở lớn, nhẹ nhõm đến tột cùng khiến tôi ngồi chết lặng. Và ngay khoảnh khắc sau, bằng một giọng đã khá tự chủ, hắn hỏi: “Ông có cốc chia độ không?”

Tôi gắng gượng rời chỗ ngồi đứng dậy và đưa cho hắn thứ hắn cần.

Hắn gật đầu mỉm cười cảm ơn tôi, đong ra vài giọt thứ cồn thuốc màu đỏ và cho thêm vào một gói bột. Hỗn hợp, lúc đầu có sắc đỏ nhạt, bắt đầu sáng màu dần theo mức các tinh thể tan ra, sủi bọt nghe rõ tiếng, và bốc lên những làn khói hơi nhỏ. Đột nhiên, cùng một lúc, sự sôi sục ngừng bặt và hợp chất chuyển sang màu tím sẫm, rồi màu ấy lại nhạt dần, chậm hơn, thành một màu xanh lục nhợt như nước. Vị khách của tôi, kẻ đã theo dõi những biến hóa ấy bằng ánh mắt sắc lẻm, mỉm cười, đặt chiếc cốc xuống bàn, rồi quay lại nhìn tôi với vẻ dò xét.

“Và bây giờ,” hắn nói, “ta hãy giải quyết nốt những gì còn lại. Ông có chịu khôn ngoan không? ông có chịu nghe khuyên không? ông có để tôi cầm chiếc cốc này trong tay và rời khỏi nhà ông mà không bàn bạc gì thêm không? hay lòng tham tò mò đã chế ngự ông quá mức? Hãy nghĩ kỹ trước khi trả lời, vì mọi việc sẽ diễn ra đúng như ông quyết định. Nếu ông quyết định như thế, ông sẽ được để yên như trước, chẳng giàu thêm mà cũng chẳng khôn thêm, trừ phi cảm giác đã giúp đỡ một người đang lâm cảnh khốn cùng sống còn có thể được kể là một thứ của cải của tâm hồn. Hoặc, nếu ông muốn chọn như vậy hơn, một vùng tri thức mới cùng những con đường mới dẫn tới danh vọng và quyền lực sẽ mở ra trước mắt ông, ngay tại đây, trong căn phòng này, ngay tức khắc; và mắt ông sẽ bị chói lòa bởi một kỳ tích đủ làm lung lay cả sự hoài nghi của Satan.”

“Thưa ông,” tôi nói, giả bộ một vẻ bình thản mà thực lòng tôi còn lâu mới có được, “ông nói những lời bí hiểm, và có lẽ ông sẽ không lấy làm lạ khi tôi nghe ông mà chẳng mấy tin. Nhưng tôi đã đi quá xa trên con đường của những sự giúp đỡ khó hiểu để có thể dừng lại trước khi thấy được kết cục.”

“Tốt lắm,” vị khách của tôi đáp. “Lanyon, anh hãy nhớ những lời thề của anh: điều sắp diễn ra đây được giữ kín dưới dấu niêm phong của nghề nghiệp chúng ta. Và giờ đây, anh, kẻ bấy lâu nay bị trói buộc vào những quan điểm hạn hẹp và duy vật nhất, anh, kẻ đã phủ nhận công năng của y học siêu nghiệm, anh, kẻ đã chế giễu những người hơn mình—hãy nhìn đây!”

Hắn đưa chiếc cốc lên môi và uống cạn một hơi. Một tiếng thét vang lên; hắn lảo đảo, chao đi, chụp lấy mép bàn và bám chặt, trừng trừng nhìn bằng đôi mắt đỏ ngầu, há miệng thở hổn hển; và trong lúc tôi nhìn, tôi tưởng như có một sự thay đổi—hắn dường như phình ra—mặt hắn đột nhiên sạm đen lại, các đường nét như tan chảy và biến dạng—và ngay khoảnh khắc sau, tôi đã bật dậy và lùi phắt sát vào tường, giơ tay lên che chắn mình trước kỳ tích ấy, tâm trí chìm ngập trong kinh hoàng.

“Ôi Chúa ơi!” tôi gào lên, và “Ôi Chúa ơi!” hết lần này đến lần khác; vì ở đó, ngay trước mắt tôi—tái nhợt và run rẩy, nửa mê nửa tỉnh, hai tay quờ quạng phía trước như một người vừa từ cõi chết trở về—đứng đó là Henry Jekyll!

Những gì anh ta kể với tôi trong giờ tiếp theo, tôi không sao đành lòng chép lên giấy. Tôi đã thấy những gì tôi thấy, đã nghe những gì tôi nghe, và tâm hồn tôi lợm giọng vì điều đó; vậy mà giờ đây, khi cảnh tượng ấy đã phai khỏi mắt, tôi tự hỏi liệu mình có tin nó chăng, và tôi không thể trả lời. Cuộc đời tôi bị lay chuyển đến tận gốc rễ; giấc ngủ đã bỏ tôi mà đi; nỗi kinh hoàng chết chóc nhất ngồi bên tôi suốt mọi giờ khắc ngày đêm; tôi cảm thấy những ngày của mình chẳng còn bao lâu nữa, và tôi phải chết; vậy mà tôi sẽ chết trong hoài nghi. Còn về sự đồi bại đạo đức mà con người ấy đã phơi bày cho tôi, dẫu kèm theo những giọt nước mắt sám hối, tôi không thể, ngay cả trong hồi ức, dừng lại ở đó mà không giật mình kinh hãi. Tôi sẽ chỉ nói một điều thôi, Utterson, và điều ấy (nếu anh có thể khiến tâm trí mình tin nổi) sẽ là quá đủ. Sinh vật đã lẻn vào nhà tôi đêm ấy, theo chính lời thú nhận của Jekyll, mang cái tên Hyde và đang bị truy lùng khắp mọi ngóc ngách trong nước với tư cách là kẻ đã sát hại Carew.

HASTIE LANYON

BẢN TƯỜNG TRÌNH ĐẦY ĐỦ CỦA HENRY JEKYLL VỀ VỤ VIỆC

Tôi sinh năm 18—— giữa một gia sản lớn, lại được phú cho những tư chất xuất sắc, bẩm tính chuyên cần, ưa được những bậc khôn ngoan và tử tế trong số đồng loại kính trọng, và do đó, như người ta có thể nghĩ, có đủ mọi bảo đảm cho một tương lai danh giá và lỗi lạc. Và quả thực, khuyết điểm tệ hại nhất của tôi là một tính khí vui nhộn có phần nôn nóng, thứ tính khí đã làm nên hạnh phúc cho biết bao người, nhưng là thứ mà tôi thấy khó dung hòa với khát vọng ngạo nghễ muốn được ngẩng cao đầu và khoác một vẻ mặt nghiêm trang hơn người thường trước công chúng. Bởi thế mà tôi đã che giấu những thú vui của mình; và khi đến tuổi biết suy ngẫm, bắt đầu nhìn quanh và cân nhắc những bước tiến cùng vị thế của mình trên đời, thì tôi đã dấn sâu vào một cuộc sống hai mặt. Nhiều người hẳn còn phô trương những sự phóng túng như tôi đã phạm phải; nhưng từ những mục tiêu cao xa tôi đặt ra trước mắt, tôi nhìn chúng và giấu chúng đi với một cảm giác hổ thẹn gần như bệnh hoạn. Vậy nên chính bản chất khắt khe của những khát vọng nơi tôi, chứ không phải sự sa đọa đặc biệt nào trong các lỗi lầm, đã khiến tôi trở thành con người như thế, và, bằng một hào sâu còn sâu hơn so với phần đông nhân loại, đã chia cắt trong tôi hai miền thiện và ác vốn phân chia và hợp thành bản chất lưỡng phân của con người. Trong trường hợp của mình, tôi bị thúc đẩy phải suy ngẫm sâu xa và dai dẳng về quy luật khắc nghiệt ấy của đời sống, quy luật nằm ở cội rễ của tôn giáo và là một trong những mạch nguồn dồi dào nhất của khổ đau. Dù là một kẻ sống hai mặt sâu sắc đến thế, tôi tuyệt nhiên không phải là kẻ đạo đức giả; cả hai phía con người tôi đều hết sức nghiêm túc; khi gạt bỏ mọi kiềm chế và lao mình vào ô nhục, tôi cũng chẳng là chính mình hơn chút nào so với khi tôi miệt mài, giữa thanh thiên bạch nhật, vì sự tiến bộ của tri thức hay để xoa dịu nỗi buồn và sự đau đớn. Và tình cờ thay, hướng nghiên cứu khoa học của tôi, vốn hoàn toàn dẫn về phía thần bí và siêu nghiệm, lại tác động ngược trở lại và rọi một luồng sáng mạnh vào ý thức này về cuộc chiến triền miên giữa các chi thể của tôi. Ngày qua ngày, và từ cả hai phía trí tuệ của mình, đạo đức lẫn trí năng, tôi cứ thế đều đặn tiến gần tới chân lý ấy, chân lý mà vì phát hiện được một phần nên tôi đã bị đày đọa vào một cuộc đắm vỡ khủng khiếp nhường này: rằng con người thực ra không phải là một, mà thực ra là hai. Tôi nói hai, bởi hiểu biết của chính tôi không vượt quá điểm ấy. Những người khác sẽ tiếp bước, những người khác sẽ vượt qua tôi trên cùng những hướng đi ấy; và tôi đánh liều phỏng đoán rằng rốt cuộc con người sẽ được biết đến như một chính thể đơn thuần gồm những cư dân muôn vẻ, chẳng tương hợp và độc lập với nhau. Riêng tôi, do bản chất cuộc đời mình, đã tiến lên không hề chệch hướng theo một hướng, và chỉ một hướng duy nhất. Chính trên phương diện đạo đức, và trong chính con người mình, tôi đã học cách nhận ra tính lưỡng phân triệt để và nguyên sơ của con người; tôi thấy rằng, trong hai bản chất đang giao tranh trên chiến địa ý thức của tôi, nếu có thể nói đúng rằng tôi là bản chất này hay bản chất kia, thì đó chỉ là vì tận gốc rễ tôi là cả hai; và từ rất sớm, thậm chí trước khi tiến trình các khám phá khoa học của tôi bắt đầu gợi ra khả năng trần trụi nhất của một phép màu như thế, tôi đã học được cách thích thú nghiền ngẫm, như một giấc mộng ban ngày yêu dấu, ý nghĩ về sự tách rời những yếu tố ấy. Tôi tự nhủ, giá như mỗi bên có thể trú ngụ trong một bản thể riêng biệt, đời sống sẽ được giải thoát khỏi mọi điều không thể chịu đựng; kẻ bất chính có thể đi theo đường của hắn, thoát khỏi những khát vọng và nỗi ăn năn của người anh em song sinh ngay thẳng hơn; còn người chính trực có thể vững vàng và an tâm bước trên con đường hướng thượng của mình, làm những điều tốt đẹp mà mình lấy làm vui, và không còn bị phơi ra trước ô nhục và sám hối bởi bàn tay của cái ác ngoại lai này. Lời nguyền của nhân loại chính là ở chỗ những bó củi khập khiễng ấy lại bị buộc chặt vào nhau như thế—rằng trong cái dạ con quằn quại của ý thức, cặp song sinh đối cực này phải không ngừng giằng xé nhau. Vậy thì, làm thế nào để tách rời chúng?

Tôi đã suy ngẫm đến mức ấy thì, như tôi đã nói, một luồng sáng từ phía bên bắt đầu rọi vào vấn đề, từ bàn thí nghiệm. Tôi bắt đầu nhận ra, sâu sắc hơn mọi điều từng được phát biểu, tính phi vật chất run rẩy, sự phù du như sương khói của cái thân xác tưởng chừng vững chắc này mà chúng ta khoác lên mình để đi lại. Tôi thấy có những tác nhân mang sức mạnh lay động và giật ngược lớp áo xác thịt ấy, cũng như một cơn gió có thể hất tung những tấm màn của một căn lều. Vì hai lý do xác đáng, tôi sẽ không đi sâu vào nhánh khoa học này trong lời thú nhận của mình. Thứ nhất, vì tôi đã buộc phải học được rằng định mệnh và gánh nặng của đời ta bị buộc chặt mãi mãi trên vai con người, và khi người ta toan quăng nó đi, nó chỉ quay trở lại đè lên ta với một sức ép xa lạ hơn và khủng khiếp hơn. Thứ hai, bởi vì, như câu chuyện của tôi sẽ cho thấy, than ôi! quá rõ ràng, những khám phá của tôi chưa trọn vẹn. Vậy thì chỉ cần nói rằng tôi không những nhận ra thân thể tự nhiên của mình chỉ là vầng hào quang và ánh rạng ngời của một số năng lực cấu thành nên tinh thần tôi, mà còn chế được một thứ thuốc nhờ đó những năng lực này bị phế truất khỏi ngôi vị tối thượng, và một hình hài cùng một dung mạo thứ hai được thế vào, chẳng hề kém tự nhiên đối với tôi chỉ vì chúng là sự biểu hiện, và mang dấu ấn, của những yếu tố thấp hèn hơn trong tâm hồn tôi.

Tôi do dự rất lâu trước khi đem lý thuyết này ra thử thách bằng thực tiễn. Tôi biết rõ mình đang liều chết; bởi bất kỳ thứ thuốc nào có thể chi phối và lay chuyển mãnh liệt đến thế chính pháo đài của bản thể, thì chỉ cần quá liều mảy may hay dùng sai thời điểm dù chỉ chút ít, cũng có thể xóa sạch hoàn toàn cái đền tạm phi vật chất mà tôi trông chờ nó biến đổi. Nhưng sự cám dỗ của một khám phá kỳ lạ và sâu xa đến thế rốt cuộc đã thắng những lời nhắc nhở của nỗi sợ. Tôi đã pha chế xong thứ cồn thuốc từ lâu; tôi lập tức mua, từ một hãng bán buôn dược phẩm, một lượng lớn một thứ muối đặc biệt mà qua các thí nghiệm tôi biết là thành phần cuối cùng còn thiếu; và vào một đêm khuya đáng nguyền rủa, tôi hòa các thành phần lại, nhìn chúng cùng sôi sục và bốc khói trong cốc, và khi cơn sôi đã lắng xuống, với một luồng can đảm hừng hực, tôi uống cạn liều thuốc.

Tiếp theo là những cơn đau xé ruột gan dữ dội nhất: xương cốt như bị nghiến nát, cơn buồn nôn chết người, và một nỗi kinh hoàng trong tâm hồn không gì vượt nổi, ngay cả vào giờ phút chào đời hay lìa đời. Rồi những cơn thống khổ ấy bắt đầu nhanh chóng dịu đi, và tôi tỉnh lại như vừa qua một trận ốm nặng. Có điều gì đó lạ lùng trong những cảm giác của tôi, điều gì đó mới mẻ không sao tả xiết và, chính vì sự mới mẻ ấy, ngọt ngào khó tin. Tôi thấy mình trẻ hơn, nhẹ nhõm hơn, sung sướng hơn trong thân thể; bên trong, tôi ý thức được một sự liều lĩnh ngây ngất, một dòng hình ảnh nhục dục hỗn loạn chảy xiết như dòng nước xoay cối xay trong trí tưởng tượng, sự tháo tung mọi ràng buộc bổn phận, một thứ tự do của tâm hồn chưa từng biết nhưng chẳng hề vô tội. Ngay từ hơi thở đầu tiên của sự sống mới này, tôi biết mình độc ác hơn, độc ác gấp mười lần, đã bị bán làm nô lệ cho cái ác nguyên thủy của mình; và ý nghĩ ấy, vào khoảnh khắc đó, khiến tôi phấn chấn và khoái trá như rượu. Tôi dang hai tay ra, hân hoan trong sự tươi mới của những cảm giác ấy; và ngay trong động tác đó, tôi chợt nhận ra mình đã thấp đi.

Vào thời ấy, trong phòng tôi không có gương; chiếc gương đứng bên tôi khi tôi viết những dòng này được mang tới sau đó, và chính là để phục vụ những cuộc biến hình này. Tuy vậy, đêm đã lấn sâu sang buổi sáng—buổi sáng, dù còn đen kịt, đã gần chín muồi để thai nghén ngày mới—người trong nhà tôi đang bị khóa chặt trong những giờ say ngủ nhất; và tôi quyết định, lòng đang phừng phừng hy vọng và đắc thắng, liều mang hình hài mới đi tới tận phòng ngủ của mình. Tôi băng qua sân, nơi các chòm sao nhìn xuống tôi, tôi những tưởng, với vẻ kinh ngạc, như nhìn sinh vật đầu tiên thuộc loại ấy mà sự canh thức không ngủ của chúng từng phát hiện; tôi lẻn qua các hành lang, một kẻ xa lạ trong chính ngôi nhà mình; và khi đến phòng, lần đầu tiên tôi nhìn thấy diện mạo của Edward Hyde.

Ở đây tôi phải nói thuần bằng lý thuyết, không nói điều tôi biết, mà nói điều tôi cho là có khả năng nhất. Phần ác trong bản chất tôi, mà giờ đây tôi đã trao cho nó năng lực in dấu, kém cường tráng và kém phát triển hơn phần thiện mà tôi vừa phế truất. Hơn nữa, trong suốt cuộc đời tôi, vốn rốt cuộc là một đời chín phần mười dành cho nỗ lực, đức hạnh và tự chủ, nó đã ít được vận dụng và ít bị hao mòn hơn nhiều. Và vì thế, theo tôi nghĩ, mà Edward Hyde nhỏ bé hơn, mảnh khảnh hơn và trẻ hơn Henry Jekyll đến vậy. Cũng như cái thiện tỏa sáng trên dung mạo người này, cái ác được viết rõ ràng và đậm nét trên gương mặt kẻ kia. Ngoài ra, cái ác (mà tôi vẫn phải tin là phía chết chóc của con người) đã để lại trên thân thể ấy một dấu ấn của dị dạng và tàn tạ. Thế nhưng khi nhìn ngẫu tượng xấu xí ấy trong gương, tôi không hề thấy ghê tởm, mà đúng hơn là một niềm hân hoan trỗi dậy chào đón. Đây cũng là chính tôi. Nó có vẻ tự nhiên và mang tính người. Trong mắt tôi, nó mang một hình ảnh sống động hơn của tinh thần, nó có vẻ rõ nét và đơn nhất hơn cái dung mạo khiếm khuyết và chia đôi mà cho tới lúc ấy tôi vẫn quen gọi là của mình. Và trong chừng mực đó, hẳn nhiên tôi đã đúng. Tôi đã nhận thấy rằng khi tôi mang hình dạng của Edward Hyde, thoạt đầu không ai có thể đến gần tôi mà xác thịt không lộ rõ một nỗi e sợ. Điều này, theo tôi hiểu, là bởi mọi con người, như ta gặp họ, đều được pha trộn từ thiện và ác: còn Edward Hyde, duy nhất trong hàng ngũ nhân loại, là cái ác thuần túy.

Tôi chỉ nán lại trước gương một lát: thí nghiệm thứ hai, thí nghiệm quyết định, vẫn chưa được thử; vẫn còn phải xem liệu tôi đã đánh mất bản thể của mình vô phương cứu vãn và phải trốn chạy trước khi trời sáng khỏi một ngôi nhà không còn là của mình nữa hay không; và vội vã quay về phòng làm việc riêng, tôi lại một lần nữa pha và uống cạn chén thuốc, một lần nữa chịu đựng những cơn đau của sự tan rã, và một lần nữa tỉnh lại với tính cách, vóc dáng, và gương mặt của Henry Jekyll.

Đêm ấy tôi đã đến ngã tư định mệnh. Giá như tôi tiếp cận khám phá của mình với một tinh thần cao quý hơn, giá như tôi liều làm thí nghiệm khi đang chịu sự ngự trị của những khát vọng rộng lượng hay mộ đạo, thì hẳn mọi sự đã khác, và từ những cơn thống khổ của cái chết và sự ra đời ấy, tôi đã bước ra như một thiên thần chứ không phải một ác quỷ. Thứ thuốc không có tác dụng phân biệt; nó chẳng thuộc về quỷ dữ mà cũng chẳng thuộc về thần thánh; nó chỉ rung chuyển những cánh cửa ngục tù của tính khí tôi; và như những tù nhân ở Phi-líp, kẻ nào đứng bên trong liền chạy ùa ra. Thuở ấy đức hạnh của tôi đang ngủ vùi; cái ác trong tôi, được tham vọng giữ cho tỉnh thức, lại lanh lợi và nhanh nhạy chộp lấy thời cơ; và cái được phóng chiếu ra chính là Edward Hyde. Vì thế, dù giờ đây tôi có hai tính cách cũng như hai diện mạo, một bên hoàn toàn là cái ác, còn bên kia vẫn là Henry Jekyll cũ, cái hợp chất khập khiễng mà tôi đã học được cách tuyệt vọng về chuyện cải tạo và hoàn thiện nó. Bước chuyển ấy vì vậy hoàn toàn hướng về phía tồi tệ hơn.

Ngay cả vào thời ấy, tôi vẫn chưa chế ngự được nỗi chán ghét sự khô khan của một đời sống học thuật. Đôi lúc tôi vẫn còn hứng chí vui chơi; và vì những thú vui của tôi (nói một cách nhẹ nhàng nhất) chẳng đàng hoàng gì, mà tôi thì không chỉ nổi tiếng và được trọng vọng, lại còn đang ngả dần về tuổi già, nên sự bất nhất này trong đời tôi mỗi ngày một trở nên khó chịu hơn. Chính ở phương diện này mà quyền năng mới đã cám dỗ tôi cho đến khi tôi sa vào vòng nô lệ. Tôi chỉ việc uống chén thuốc là lập tức cởi bỏ thân xác của vị giáo sư danh tiếng, và khoác lấy, như một tấm áo choàng dày, thân xác của Edward Hyde. Tôi mỉm cười trước ý tưởng ấy; vào lúc đó tôi thấy nó thật buồn cười; và tôi chuẩn bị mọi thứ với sự chu đáo kỹ lưỡng nhất. Tôi thuê và bày biện ngôi nhà ở Soho, nơi cảnh sát đã lần theo dấu Hyde; và thuê làm quản gia một mụ đàn bà mà tôi biết rõ là kín miệng và chẳng có chút lương tâm. Mặt khác, tôi thông báo với gia nhân rằng một ông Hyde (mà tôi tả hình dạng cho họ) sẽ được toàn quyền tự do đi lại trong ngôi nhà của tôi ở quảng trường; và để phòng ngừa rủi ro, tôi thậm chí còn đến đó và tự biến mình thành một hình bóng quen thuộc, trong tính cách thứ hai của mình. Tiếp đó tôi lập bản di chúc mà anh đã phản đối gay gắt đến thế; để nếu có chuyện gì xảy đến với tôi trong thân phận bác sĩ Jekyll, tôi có thể bước sang thân phận Edward Hyde mà không thiệt hại gì về tiền bạc. Và được củng cố như thế, theo tôi tưởng, về mọi phía, tôi bắt đầu tận hưởng những đặc quyền miễn trừ kỳ lạ của vị thế mình.

Trước đây đã có những kẻ thuê bọn côn đồ thực hiện tội ác thay mình, trong khi bản thân và danh tiếng của họ vẫn ngồi yên dưới mái che. Tôi là kẻ đầu tiên làm như thế vì những thú vui của mình. Tôi là kẻ đầu tiên có thể lầm lũi bước đi trước mắt thiên hạ với gánh nặng của sự đáng kính hiền hòa, và trong chớp mắt, như một cậu học trò, lột phăng những thứ vay mượn ấy và lao đầu xuống biển tự do. Nhưng đối với tôi, trong tấm áo choàng không gì xuyên thủng ấy, sự an toàn là tuyệt đối. Thử nghĩ xem—tôi thậm chí còn không tồn tại! Chỉ cần tôi thoát được vào cửa phòng thí nghiệm, chỉ cần cho tôi một hai giây để pha và nuốt liều thuốc mà tôi luôn để sẵn; thì dù hắn đã làm gì đi nữa, Edward Hyde cũng sẽ tan biến như vệt hơi thở trên mặt gương; và ở đó, thế vào chỗ hắn, lặng lẽ ở nhà, đang khêu ngọn đèn khuya trong thư phòng, một người có thể thản nhiên cười trước mọi ngờ vực, sẽ là Henry Jekyll.

Những thú vui mà tôi vội vã đi tìm trong lốt cải trang, như tôi đã nói, là chẳng đàng hoàng gì; tôi khó lòng dùng một từ nặng hơn. Nhưng trong tay Edward Hyde, chúng chẳng mấy chốc bắt đầu ngả sang quái gở. Khi trở về sau những chuyến phiêu lưu ấy, tôi thường chìm vào một nỗi kinh ngạc trước sự trụy lạc mà tôi phạm qua kẻ thế thân. Con quỷ hầu mà tôi gọi ra từ chính tâm hồn mình, và sai đi một mình để thỏa thích làm theo ý muốn, là một sinh thể vốn dĩ hiểm ác và đê tiện; mọi hành động và ý nghĩ của hắn đều xoay quanh bản thân; hắn hớp lấy khoái lạc với sự thèm khát thú tính từ bất kỳ mức độ hành hạ nào giáng lên người khác; tàn nhẫn như một con người bằng đá. Henry Jekyll đôi khi đứng sững kinh hoàng trước những hành vi của Edward Hyde; nhưng tình thế này nằm ngoài các quy luật thông thường, và ngấm ngầm nới lỏng sự kìm kẹp của lương tâm. Rốt cuộc, chính Hyde, và chỉ một mình Hyde, mới là kẻ có tội. Jekyll chẳng tồi tệ hơn; ông tỉnh dậy trở lại với những phẩm chất tốt đẹp của mình dường như vẫn nguyên vẹn; ông thậm chí còn vội vã, ở những chỗ có thể, sửa chữa điều ác mà Hyde đã gây ra. Và thế là lương tâm ông ngủ yên.

Tôi không có ý định đi vào chi tiết những điều ô nhục mà tôi đã làm ngơ đồng lõa như thế (vì ngay cả bây giờ tôi cũng khó lòng thừa nhận rằng chính tôi đã phạm phải); tôi chỉ muốn chỉ ra những lời cảnh báo và những bước kế tiếp mà sự trừng phạt dành cho tôi đã tiến lại gần. Tôi gặp phải một tai nạn mà, vì nó không gây hậu quả gì, tôi sẽ chỉ nhắc qua. Một hành động tàn ác với một đứa trẻ đã khơi dậy cơn giận của một người qua đường đối với tôi, người mà hôm nọ tôi nhận ra chính là người bà con của anh; viên bác sĩ và gia đình đứa trẻ cũng hùa theo ông ta; có những lúc tôi đã lo cho tính mạng mình; và rốt cuộc, để xoa dịu nỗi phẫn nộ quá chính đáng của họ, Edward Hyde đã phải dẫn họ đến tận cửa, và trả cho họ bằng một tấm séc ký tên Henry Jekyll. Nhưng mối nguy này về sau đã dễ dàng được loại trừ, bằng cách mở một tài khoản ở một ngân hàng khác dưới tên chính Edward Hyde; và khi, bằng cách viết ngả nét chữ của mình về phía sau, tôi đã tạo cho kẻ phân thân của mình một chữ ký, tôi tưởng mình đã ngồi ngoài tầm với của số phận.

Chừng hai tháng trước vụ sát hại ngài Danvers, tôi đã ra ngoài cho một trong những chuyến phiêu lưu của mình, trở về lúc đã khuya, và hôm sau tỉnh dậy trên giường với những cảm giác hơi kỳ lạ. Tôi nhìn quanh mình cũng vô ích; tôi thấy đồ đạc tề chỉnh và những kích thước cao rộng của căn phòng tôi ở quảng trường cũng vô ích; tôi nhận ra hoa văn của rèm giường và kiểu dáng khung giường gỗ gụ cũng vô ích; vẫn có điều gì đó cứ khăng khăng rằng tôi không ở nơi tôi đang ở, rằng tôi đã không thức dậy ở nơi tôi tưởng, mà là trong căn phòng nhỏ ở Soho, nơi tôi vẫn quen ngủ trong thân xác Edward Hyde. Tôi mỉm cười một mình, và, theo lối tâm lý học quen thuộc của mình, bắt đầu uể oải xem xét các yếu tố của ảo giác này, thỉnh thoảng, ngay giữa lúc đang làm thế, lại thiếp vào một giấc ngủ nướng dễ chịu. Tôi vẫn đang mải như vậy thì, trong một lúc tỉnh táo hơn, mắt tôi rơi xuống bàn tay mình. Phải nói rằng bàn tay của Henry Jekyll (như anh vẫn thường nhận xét) có hình dáng và kích cỡ đúng bàn tay người hành nghề: nó to, rắn chắc, trắng trẻo và dễ coi. Nhưng bàn tay mà giờ đây tôi thấy, khá rõ ràng, trong ánh sáng vàng vọt của một buổi sáng giữa lòng London, đang nằm khép hờ trên chăn, lại gầy guộc, nổi gân, xương xẩu, nhợt nhạt sạm màu và phủ dày một lớp lông đen sẫm. Đó là bàn tay của Edward Hyde.

Hẳn tôi đã nhìn trân trân vào nó gần nửa phút, chìm trong cơn ngây dại thuần túy của kinh ngạc, trước khi nỗi kinh hoàng thức dậy trong lồng ngực tôi, đột ngột và chát chúa như tiếng chũm chọe va nhau; và nhảy bật khỏi giường, tôi lao tới gương. Trước cảnh tượng đập vào mắt, máu trong tôi như hóa thành một thứ gì loãng và buốt giá đến tột độ. Phải, tôi đã đi ngủ là Henry Jekyll, và đã thức dậy là Edward Hyde. Làm sao giải thích điều này? tôi tự hỏi, và rồi, với một cơn kinh hoàng nữa dội lên—làm sao cứu vãn nó đây? Trời đã sáng rõ; gia nhân đã dậy; mọi thứ thuốc của tôi đều ở trong phòng làm việc riêng—một quãng đường dài, xuống hai tầng cầu thang, qua lối đi phía sau, băng qua khoảnh sân trống và xuyên qua giảng đường giải phẫu, từ chỗ tôi đang đứng chết sững vì kinh hoàng. Che mặt lại thì quả có thể được; nhưng điều đó có ích gì, khi tôi không thể giấu được sự thay đổi về vóc dáng? Và rồi, với một nỗi nhẹ nhõm ngọt ngào tràn ngập, tôi chợt nhớ ra rằng gia nhân đã quen với việc cái tôi thứ hai của tôi ra vào. Tôi nhanh chóng mặc quần áo, cố hết sức, bằng bộ đồ theo cỡ người của chính tôi: nhanh chóng đi qua ngôi nhà, nơi Bradshaw trố mắt nhìn và lùi lại khi thấy ông Hyde vào giờ ấy và trong bộ dạng kỳ quặc ấy; và mười phút sau, bác sĩ Jekyll đã trở lại hình dạng của mình và đang ngồi xuống, vầng trán u ám, làm bộ ăn sáng.

Quả thực tôi chẳng thấy ngon miệng mấy. Sự việc khó lý giải này, sự đảo ngược kinh nghiệm trước đây của tôi, dường như, như ngón tay Babylon viết trên tường, đang đánh vần từng chữ bản án dành cho tôi; và tôi bắt đầu suy ngẫm nghiêm túc hơn bao giờ hết về những hệ quả và khả năng của cuộc sống hai mặt mình. Phần con người tôi mà tôi có năng lực phóng chiếu ra, gần đây đã được vận dụng và bồi dưỡng nhiều; thời gian gần đây tôi có cảm tưởng như thân thể Edward Hyde đã lớn thêm về vóc dáng, như thể (khi tôi mang hình hài ấy) tôi ý thức được một dòng máu dồi dào hơn; và tôi bắt đầu lờ mờ thấy một mối nguy rằng, nếu tình trạng này còn kéo dài lâu nữa, sự cân bằng trong bản chất tôi có thể bị lật đổ vĩnh viễn, năng lực biến đổi theo ý muốn có thể bị tước mất, và tính cách của Edward Hyde sẽ trở thành của tôi không gì vãn hồi được. Hiệu lực của thứ thuốc không phải lúc nào cũng thể hiện như nhau. Một lần, từ rất sớm trong quá trình ấy, nó đã hoàn toàn mất tác dụng với tôi; từ đó trở đi, đã hơn một lần tôi buộc phải tăng gấp đôi liều lượng, và một lần, với nguy cơ tử vong khôn lường, tăng gấp ba; và những sự bấp bênh hiếm hoi ấy cho tới lúc đó là bóng mờ duy nhất phủ lên sự mãn nguyện của tôi. Thế nhưng giờ đây, dưới ánh sáng của sự cố sáng hôm ấy, tôi buộc phải nhận ra rằng nếu như lúc ban đầu, cái khó là cởi bỏ thân xác Jekyll, thì gần đây cái khó ấy đã dần dần nhưng dứt khoát chuyển sang phía bên kia. Do đó mọi sự dường như đều chỉ về một điều: rằng tôi đang dần dần buông mất cái tôi nguyên thủy và tốt đẹp hơn của mình, và dần dần nhập làm một với cái tôi thứ hai, tồi tệ hơn.

Giữa hai cái tôi ấy, giờ đây tôi cảm thấy mình phải lựa chọn. Hai bản chất của tôi có chung ký ức, nhưng mọi năng lực khác đều được phân chia hết sức chênh lệch giữa chúng. Jekyll (vốn là một hợp thể) lúc thì với những nỗi lo âu nhạy cảm nhất, lúc thì với một niềm thích thú tham lam, đã trù tính và dự phần vào những thú vui và cuộc phiêu lưu của Hyde; nhưng Hyde thì dửng dưng với Jekyll, hoặc chỉ nhớ đến ông như tên cướp núi nhớ đến cái hang nơi hắn ẩn náu khi bị truy đuổi. Jekyll có mối quan tâm còn hơn của một người cha; Hyde có sự thờ ơ còn hơn của một đứa con. Gắn số phận mình với Jekyll là chết đi đối với những dục vọng mà tôi đã lén chiều chuộng từ lâu và gần đây đã bắt đầu nuông chiều. Gắn nó với Hyde là chết đi đối với hàng ngàn mối quan tâm và khát vọng, và trở thành, chỉ trong một sớm một chiều và mãi mãi, kẻ bị khinh miệt và không bạn bè. Cuộc đổi chác có vẻ chẳng cân xứng; nhưng trên bàn cân vẫn còn một điều khác phải cân nhắc; bởi trong khi Jekyll sẽ đau đớn rát bỏng trong ngọn lửa kiêng khem, thì Hyde thậm chí sẽ chẳng ý thức được tất cả những gì hắn đã mất. Dẫu hoàn cảnh của tôi kỳ lạ đến đâu, các điều khoản của cuộc tranh biện này cũng cũ kỹ và tầm thường như chính con người; cũng gần như những sức cám dỗ và nỗi lo sợ ấy đã gieo quân xúc xắc cho bất kỳ kẻ tội lỗi nào đang bị cám dỗ và run rẩy; và chuyện đã xảy đến với tôi, như nó vẫn xảy đến với tuyệt đại đa số đồng loại, là tôi đã chọn phần tốt đẹp hơn và rồi bị cân thấy thiếu sức mạnh để giữ vững nó.

Phải, tôi đã chọn vị bác sĩ đứng tuổi và bất mãn, được bạn bè vây quanh và ấp ủ những hy vọng lương thiện; và kiên quyết từ biệt sự tự do, tuổi trẻ tương đối, bước chân nhẹ nhàng, những thôi thúc bồng bột và những thú vui thầm kín mà tôi đã hưởng trong lốt cải trang Hyde. Có lẽ tôi đưa ra lựa chọn ấy với một chút dè dặt vô thức, bởi tôi không trả lại ngôi nhà ở Soho, cũng không hủy bỏ quần áo của Edward Hyde, vẫn còn nằm sẵn trong phòng làm việc riêng của tôi. Tuy vậy, suốt hai tháng, tôi đã trung thành với quyết tâm của mình; suốt hai tháng, tôi đã sống một cuộc đời khắc khổ đến mức trước đó tôi chưa từng đạt tới, và tận hưởng những sự đền bù của một lương tâm tán thành. Nhưng rồi thời gian bắt đầu xóa nhòa sự tươi mới của nỗi lo sợ; những lời khen ngợi của lương tâm bắt đầu trở thành chuyện đương nhiên; tôi bắt đầu bị giày vò bởi những cơn quặn thắt và thèm khát, như thể Hyde đang vùng vẫy đòi tự do; và cuối cùng, trong một giờ phút yếu đuối về đạo đức, tôi lại một lần nữa pha chế và nuốt liều thuốc biến hình.

Tôi không cho rằng, khi một kẻ nghiện rượu tự lý luận với mình về thói xấu của hắn, thì trong năm trăm lần có lấy một lần hắn bị lay động bởi những hiểm nguy mà hắn gặp phải do sự vô cảm thể xác, thú vật của mình; tôi cũng vậy, dù đã cân nhắc vị thế của mình lâu đến thế, tôi vẫn chưa lường đủ sự vô cảm hoàn toàn về đạo đức và sự sẵn sàng làm ác một cách mù quáng, vốn là những nét tính cách chủ đạo của Edward Hyde. Thế mà chính vì những điều ấy mà tôi bị trừng phạt. Con quỷ của tôi đã bị nhốt cũi lâu ngày, nó xổng ra gầm thét. Ngay cả khi uống liều thuốc, tôi đã ý thức được một khuynh hướng làm ác buông thả hơn, cuồng nộ hơn. Hẳn chính điều này, tôi đoán vậy, đã khuấy lên trong tâm hồn tôi cơn bão nôn nóng mà tôi mang theo khi lắng nghe những lời lẽ lịch thiệp của nạn nhân bất hạnh; ít ra tôi xin tuyên bố, trước mặt Chúa, rằng không một người nào lành mạnh về đạo đức lại có thể phạm tội ác ấy chỉ vì một sự khiêu khích đáng thương đến vậy; và rằng tôi đã ra tay với một tinh thần chẳng hợp lý hơn tinh thần của một đứa trẻ ốm đau đập vỡ món đồ chơi. Nhưng tôi đã tự nguyện tước bỏ khỏi mình mọi bản năng giữ thăng bằng, những bản năng nhờ đó ngay cả kẻ tồi tệ nhất trong chúng ta vẫn còn bước đi với ít nhiều vững vàng giữa muôn vàn cám dỗ; và trong trường hợp của tôi, bị cám dỗ, dù chỉ thoáng chút, là sa ngã.

Lập tức con quỷ địa ngục thức dậy trong tôi và nổi cơn cuồng bạo. Trong cơn hả hê ngây ngất, tôi giày xéo thân thể không hề kháng cự, nếm lấy khoái lạc từ mỗi cú đánh; và mãi đến khi sự mệt mỏi bắt đầu kéo đến, thì giữa lúc cơn mê sảng lên tới đỉnh điểm, tôi mới đột nhiên bị một luồng kinh hoàng lạnh buốt xuyên thấu tim. Một màn sương tan đi; tôi thấy mạng sống mình coi như đã mất; và tôi bỏ chạy khỏi hiện trường của những hành vi quá trớn ấy, vừa hân hoan vừa run rẩy, lòng thèm khát cái ác vừa được thỏa mãn vừa bị kích thích, lòng ham sống bị vặn căng đến nấc cuối cùng. Tôi chạy về ngôi nhà ở Soho, và (cho chắc chắn gấp đôi) hủy hết giấy tờ của mình; từ đó tôi lên đường qua những con phố lấp lánh đèn, vẫn trong cơn ngây ngất chia đôi ấy của tâm trí, hả hê với tội ác của mình, nhẹ dạ trù tính những tội ác khác trong tương lai, ấy vậy mà vẫn hối hả và vẫn lắng tai nghe phía sau mình tiếng bước chân của kẻ báo thù. Hyde ngân nga một bài hát trên môi khi pha liều thuốc, và khi uống, hắn nâng cốc chúc người chết. Những cơn đau biến hình còn chưa thôi xé xác hắn, thì Henry Jekyll, nước mắt tuôn trào vì biết ơn và hối hận, đã quỳ sụp xuống và chắp tay giơ lên hướng về Chúa. Bức màn buông thả bị xé toạc từ trên chí dưới, tôi nhìn thấy đời mình như một tổng thể: tôi lần theo nó từ những ngày thơ ấu, khi tôi bước đi tay nắm tay cha, qua những lao nhọc quên mình trong đời hành nghề, để rồi hết lần này đến lần khác lại đi tới, với cùng một cảm giác phi thực, những nỗi kinh hoàng đáng nguyền rủa của buổi tối hôm ấy. Tôi những muốn gào thét thật to; tôi tìm cách, bằng nước mắt và lời cầu nguyện, dập tắt đám đông những hình ảnh và âm thanh gớm ghiếc mà ký ức tôi nhung nhúc dấy lên chống lại tôi; ấy vậy mà, giữa những lời khẩn nguyện, bộ mặt xấu xa của tội lỗi tôi vẫn nhìn trừng trừng vào tâm hồn tôi. Khi sự day dứt gay gắt này bắt đầu nguôi đi, nối tiếp nó là một niềm vui. Vấn đề về cách hành xử của tôi đã được giải quyết. Từ nay Hyde là điều không thể; dù tôi muốn hay không, giờ đây tôi bị giam trong phần tốt đẹp hơn của sự tồn tại mình; và ôi, tôi mới hân hoan làm sao khi nghĩ đến điều ấy! với sự khiêm nhường tự nguyện biết bao, tôi lại ôm lấy những giới hạn của đời sống tự nhiên! với sự từ bỏ chân thành biết bao, tôi khóa cánh cửa mà tôi đã bao lần ra vào, và nghiến nát chiếc chìa khóa dưới gót giày!

Ngày hôm sau, tin tức đến rằng vụ sát hại đã có người chứng kiến, rằng tội của Hyde đã rõ rành rành trước thiên hạ, và rằng nạn nhân là một người được công chúng hết mực kính trọng. Đó không chỉ là một tội ác, đó còn là một sự điên rồ bi thảm. Tôi nghĩ tôi đã vui khi biết điều ấy; tôi nghĩ tôi đã vui khi những thôi thúc tốt đẹp hơn của mình được nỗi kinh hoàng của giá treo cổ chống đỡ và canh giữ như thế. Giờ đây Jekyll là thành ẩn náu của tôi; chỉ cần Hyde ló mặt ra trong một khoảnh khắc, bàn tay của mọi người sẽ giơ lên để bắt và giết hắn.

Tôi quyết tâm dùng hành vi về sau để chuộc lại quá khứ; và tôi có thể thành thật nói rằng quyết tâm ấy đã đơm được ít nhiều quả tốt. Chính anh cũng biết trong những tháng cuối năm ngoái tôi đã tận tụy biết bao để xoa dịu khổ đau; anh biết rằng nhiều điều đã được làm cho người khác, và rằng những ngày tháng đã trôi qua êm đềm, gần như hạnh phúc đối với chính tôi. Tôi cũng không thể thật lòng nói rằng tôi đã chán cuộc sống nhân ái và vô tội ấy; trái lại, tôi nghĩ rằng ngày qua ngày tôi càng tận hưởng nó trọn vẹn hơn; nhưng tôi vẫn bị nguyền rủa bởi sự lưỡng phân trong ý hướng; và khi lưỡi sắc đầu tiên của nỗi sám hối đã cùn đi, thì phần thấp hèn trong tôi, bao lâu được nuông chiều, mới gần đây bị xiềng xích, bắt đầu gầm gừ đòi buông thả. Không phải tôi mơ tưởng làm Hyde sống lại; chỉ riêng ý nghĩ ấy đã đủ làm tôi kinh hãi đến phát cuồng: không, chính trong con người thật của mình mà tôi lại một lần nữa bị cám dỗ đùa cợt với lương tâm; và chính với tư cách một kẻ tội lỗi lén lút tầm thường mà rốt cuộc tôi đã gục ngã trước những đợt tấn công của cám dỗ.

Vạn sự đều có lúc kết thúc; cái đấu dù to nhất rồi cũng có ngày đầy; và sự nhân nhượng ngắn ngủi này trước cái ác cuối cùng đã phá hủy sự cân bằng trong tâm hồn tôi. Thế nhưng tôi không hề hoảng sợ; sự sa ngã có vẻ tự nhiên, như một sự trở về những ngày xưa, trước khi tôi thực hiện khám phá. Đó là một ngày tháng Giêng đẹp trời, quang đãng, mặt đất ướt át nơi băng giá đã tan, nhưng trên đầu không một gợn mây; và Công viên Regent rộn rã tiếng chim ríu rít mùa đông và ngọt ngào hương xuân. Tôi ngồi phơi nắng trên một băng ghế; con thú trong tôi đang liếm mép ký ức; phần tinh thần thì hơi lơ mơ, hứa hẹn sẽ sám hối sau, nhưng chưa động lòng bắt đầu. Rốt cuộc, tôi ngẫm nghĩ, tôi cũng giống như những người quanh mình; và rồi tôi mỉm cười, so sánh mình với những người khác, so sánh thiện chí năng nổ của mình với sự tàn nhẫn lười nhác trong thói thờ ơ của họ. Và đúng vào khoảnh khắc nảy ra ý nghĩ tự mãn ấy, một cơn nôn nao ập đến, một cơn buồn nôn ghê rợn và một cơn rùng mình chết chóc nhất. Những cơn ấy qua đi, để lại tôi lả người; và rồi khi đến lượt cơn choáng lả lắng xuống, tôi bắt đầu nhận ra một sự thay đổi trong khí chất của những ý nghĩ, một sự táo bạo hơn, một sự khinh thường hiểm nguy, sự tháo tung mọi ràng buộc bổn phận. Tôi nhìn xuống; quần áo tôi lủng lẳng không ra hình thù trên tay chân đã teo tóp lại; bàn tay đặt trên đầu gối nổi gân và đầy lông. Tôi lại một lần nữa là Edward Hyde. Một khoảnh khắc trước tôi còn được mọi người kính trọng, an toàn, giàu có, được yêu mến—khăn bàn đang được trải sẵn chờ tôi trong phòng ăn ở nhà; vậy mà giờ đây tôi là con mồi chung của cả nhân loại, bị săn đuổi, không nhà cửa, một kẻ sát nhân ai cũng biết mặt, nô lệ của giá treo cổ.

Lý trí tôi chao đảo, nhưng không hoàn toàn bỏ rơi tôi. Đã hơn một lần tôi nhận thấy rằng, trong tính cách thứ hai, các năng lực của tôi dường như được mài sắc đến tận mũi nhọn và tinh thần tôi căng dẻo hơn; thế nên, ở chỗ mà Jekyll có lẽ đã gục ngã, thì Hyde lại vươn lên ngang tầm hệ trọng của thời khắc. Thuốc của tôi nằm trong một chiếc tủ trong phòng làm việc riêng; làm sao tôi tới được chỗ chúng? Đó là vấn đề mà (hai tay ép chặt hai bên thái dương) tôi bắt tay vào giải quyết. Cửa phòng thí nghiệm tôi đã khóa. Nếu tìm cách vào qua ngôi nhà, chính gia nhân của tôi sẽ nộp tôi cho giá treo cổ. Tôi thấy mình phải nhờ đến bàn tay của người khác, và nghĩ tới Lanyon. Làm sao liên lạc được với anh ta? làm sao thuyết phục? Giả như tôi thoát khỏi bị bắt ngoài phố, làm sao tôi có thể đến được trước mặt anh ta? và làm sao tôi, một vị khách vô danh và khó ưa, có thể khiến vị thầy thuốc lừng danh ấy lục soát thư phòng của người đồng nghiệp, bác sĩ Jekyll? Rồi tôi nhớ ra rằng từ tính cách nguyên thủy của mình, vẫn còn một phần thuộc về tôi: tôi có thể viết bằng nét chữ của chính mình; và một khi đã nhóm lên được tia lửa ấy, con đường tôi phải theo liền được thắp sáng từ đầu đến cuối.

Thế là tôi sửa sang lại quần áo hết mức có thể, và gọi một chiếc xe ngựa hai bánh đang chạy ngang qua, đến một khách sạn trên phố Portland mà tôi tình cờ nhớ được tên. Trước bộ dạng của tôi (quả thực cũng đủ khôi hài, dẫu những bộ quần áo ấy che phủ một số phận bi thảm đến đâu) gã đánh xe không giấu nổi vẻ buồn cười. Tôi nghiến răng với gã trong một cơn cuồng nộ quỷ quái; và nụ cười héo đi trên mặt gã—may cho gã—nhưng còn may hơn cho chính tôi, vì chỉ thêm một khoảnh khắc nữa hẳn tôi đã lôi gã từ trên ghế xà ích xuống. Ở quán trọ, khi bước vào, tôi nhìn quanh với một bộ mặt đen tối đến mức khiến đám người phục vụ run sợ; họ không dám trao nhau lấy một ánh nhìn trước mặt tôi; mà khúm núm nhận lệnh, dẫn tôi vào một phòng riêng, và mang đến cho tôi đồ dùng để viết. Hyde lâm vào cảnh nguy đến tính mạng là một sinh vật mới lạ đối với tôi; run lên vì cơn giận quá độ, căng lên đến mức sẵn sàng giết người, thèm khát gây đau đớn. Vậy mà sinh vật ấy lại tinh ranh; hắn chế ngự cơn cuồng nộ bằng một nỗ lực ý chí lớn lao; soạn hai lá thư quan trọng, một gửi Lanyon và một gửi Poole; và để có được bằng chứng thực sự rằng chúng đã được gửi đi, hắn cho mang đi kèm lời dặn phải gửi bảo đảm.

Từ đó, hắn ngồi suốt ngày bên lò sưởi trong phòng riêng, gặm móng tay; hắn ăn tối ở đó, ngồi một mình với những nỗi sợ, gã bồi bàn co rúm lại thấy rõ trước ánh mắt hắn; và từ đó, khi đêm đã buông hẳn, hắn ra đi, thu mình trong góc một cỗ xe ngựa kín, và được chở đi chở lại khắp các phố phường của thành phố. Hắn, tôi nói thế—tôi không thể nói, tôi. Đứa con của Địa ngục ấy chẳng có gì là người; trong hắn chẳng có gì sống ngoài nỗi sợ và lòng căm thù. Và khi cuối cùng, nghĩ rằng gã đánh xe đã bắt đầu sinh nghi, hắn cho xe đi và liều cuốc bộ, khoác bộ quần áo chẳng vừa người, một vật thể nổi bật thu hút mọi ánh nhìn, giữa dòng khách bộ hành ban đêm, thì hai dục vọng đê hèn ấy cuồng nộ trong hắn như một cơn bão. Hắn rảo bước, bị những nỗi sợ săn đuổi, lẩm bẩm một mình, lẩn lút qua những con đường ít người qua lại, đếm từng phút còn ngăn cách hắn với nửa đêm. Có lần một người đàn bà bắt chuyện với hắn, mời mua, tôi nghĩ vậy, một hộp diêm. Hắn đánh thẳng vào mặt bà ta, và bà ta bỏ chạy.

Khi tôi trở lại là chính mình ở nhà Lanyon, nỗi kinh hoàng của người bạn cũ có lẽ đã phần nào tác động đến tôi: tôi không biết; ít ra nó cũng chỉ là một giọt nước giữa biển khơi so với nỗi ghê tởm mà tôi cảm thấy khi nhìn lại những giờ phút ấy. Một sự thay đổi đã đến trong tôi. Không còn là nỗi sợ giá treo cổ nữa, mà chính nỗi kinh hoàng khi là Hyde mới giày vò tôi. Tôi đón nhận lời kết án của Lanyon nửa như trong mơ; cũng nửa như trong mơ mà tôi trở về nhà mình và lên giường. Sau một ngày kiệt quệ, tôi ngủ một giấc nặng nề và sâu thẳm mà ngay cả những cơn ác mộng vắt kiệt tôi cũng không phá vỡ nổi. Sáng ra tôi thức dậy, run rẩy, suy nhược, nhưng đã hồi sức. Tôi vẫn căm ghét và sợ hãi ý nghĩ về con thú đang ngủ bên trong mình, và dĩ nhiên tôi chưa quên những hiểm nguy kinh khủng của ngày hôm trước; nhưng tôi lại một lần nữa ở nhà, trong chính ngôi nhà mình và ở gần những liều thuốc của mình; và lòng biết ơn vì đã thoát nạn rực sáng mạnh mẽ trong tâm hồn tôi đến mức gần như sánh ngang với ánh rạng rỡ của hy vọng.

Sau bữa sáng, tôi đang thong thả bước qua sân, khoan khoái hít lấy cái giá lạnh của không khí, thì tôi lại bị những cảm giác không sao tả xiết, vốn báo trước sự biến đổi, chộp lấy; và tôi chỉ kịp chạy vào trú trong phòng làm việc riêng, trước khi một lần nữa lại sôi sục và buốt giá với những dục vọng của Hyde. Lần này phải cần đến một liều gấp đôi mới đưa được tôi trở về là chính mình; và than ôi! Sáu giờ sau, khi tôi đang ngồi buồn bã nhìn vào lửa, những cơn đau quay trở lại, và lại phải dùng thuốc thêm lần nữa. Tóm lại, từ ngày ấy trở đi, dường như chỉ bằng một nỗ lực lớn lao như của người luyện thể thao, và chỉ dưới sự kích thích trực tiếp của thuốc, tôi mới có thể mang được dung mạo của Jekyll. Vào mọi giờ trong ngày và đêm, cơn rùng mình báo trước có thể ập đến; trên hết, hễ tôi ngủ, hay thậm chí chỉ thiu thiu một lát trên ghế, thì bao giờ tôi cũng thức dậy trong thân phận Hyde. Dưới sức căng của tai họa luôn lơ lửng chực giáng xuống này, và bởi chứng mất ngủ mà giờ đây tôi tự kết án mình, phải, thậm chí vượt quá những gì tôi từng nghĩ con người có thể chịu đựng, tôi trở thành, trong chính con người mình, một sinh vật bị cơn sốt gặm mòn và rút cạn, rã rời yếu ớt cả thể xác lẫn tinh thần, và chỉ bị chiếm cứ bởi một ý nghĩ duy nhất: nỗi kinh hoàng trước cái tôi kia của mình. Nhưng khi tôi ngủ, hay khi hiệu lực của thuốc hết đi, tôi lại nhảy vọt gần như không qua bước chuyển tiếp nào (bởi những cơn đau biến hình mỗi ngày một ít rõ rệt hơn) sang chiếm hữu một trí tưởng tượng tràn ngập những hình ảnh khủng khiếp, một tâm hồn sôi sục những mối căm thù vô cớ, và một thân thể dường như không đủ sức chứa nổi những năng lượng sống cuồng nộ. Sức mạnh của Hyde dường như đã lớn lên cùng với sự ốm yếu của Jekyll. Và chắc chắn mối căm thù giờ đây chia rẽ họ là ngang nhau ở cả hai phía. Với Jekyll, đó là chuyện của bản năng sinh tồn. Giờ đây ông đã thấy trọn vẹn sự dị dạng của sinh vật cùng chia sẻ với ông một số hiện tượng của ý thức, và cùng ông thừa kế cái chết: và vượt lên trên những mối dây chung ấy, vốn tự chúng đã làm nên phần đau đớn thấm thía nhất trong nỗi khốn quẫn của ông, ông nghĩ về Hyde, bất chấp toàn bộ năng lượng sống của hắn, như về một thứ không chỉ thuộc về địa ngục mà còn vô cơ. Đó mới là điều kinh khủng; rằng bùn nhớt dưới đáy vực thẳm dường như cất lên tiếng kêu và giọng nói; rằng thứ bụi vô định hình lại khoa tay múa chân và phạm tội; rằng cái đã chết, và không có hình thù, lại tiếm đoạt những chức năng của sự sống. Và còn điều này nữa, rằng nỗi kinh hoàng nổi loạn ấy gắn bó với ông khăng khít hơn một người vợ, khăng khít hơn một con mắt; nằm bị nhốt trong xác thịt ông, nơi ông nghe thấy nó lầm rầm và cảm thấy nó vùng vẫy đòi được sinh ra; và vào mọi giờ phút yếu đuối, và trong sự buông lỏng tin cậy của giấc ngủ, nó lại thắng thế ông và phế truất ông khỏi sự sống. Mối căm thù của Hyde đối với Jekyll thuộc về một trật tự khác. Nỗi sợ giá treo cổ liên tục đẩy hắn đến chỗ tự sát tạm thời, và trở về vị trí phụ thuộc của một bộ phận thay vì một con người; nhưng hắn ghê tởm sự cần thiết ấy, hắn ghê tởm sự chán chường mà Jekyll giờ đã rơi vào, và hắn oán hận sự ác cảm mà chính hắn phải hứng chịu. Vì thế mới có những trò quái ác như loài khỉ mà hắn bày ra để chơi tôi, nguệch ngoạc bằng chính nét chữ của tôi những lời báng bổ lên trang sách của tôi, đốt thư từ và hủy hoại bức chân dung của cha tôi; và quả thực, nếu không vì nỗi sợ chết, hẳn hắn đã tự hủy hoại mình từ lâu để kéo tôi vào cùng sự hủy hoại ấy. Nhưng lòng ham sống của hắn thật lạ lùng; tôi còn đi xa hơn: tôi, kẻ lợm giọng và lạnh buốt chỉ khi nghĩ đến hắn, khi nhớ lại sự hèn hạ và nồng nhiệt của mối quyến luyến này, và khi biết hắn sợ đến nhường nào quyền năng của tôi có thể cắt đứt hắn bằng cách tự sát, tôi thấy lòng mình thương hại hắn.

Kéo dài sự mô tả này thì vô ích, và thời gian đang cạn kiệt với tôi một cách khủng khiếp; chưa từng có ai phải chịu những cực hình như thế, hãy để điều đó là đủ; vậy mà ngay cả đối với những cực hình này, thói quen cũng mang lại—không, không phải sự khuây khỏa—mà là một sự chai sạn nào đó của tâm hồn, một sự cam chịu nào đó của tuyệt vọng; và hình phạt dành cho tôi có lẽ còn kéo dài nhiều năm, nếu không có tai họa cuối cùng vừa giáng xuống, tai họa rốt cuộc đã cắt lìa tôi khỏi gương mặt và bản chất của chính mình. Lượng thứ muối dự trữ của tôi, chưa từng được bổ sung kể từ ngày làm thí nghiệm đầu tiên, bắt đầu cạn dần. Tôi cho người đi mua một mẻ mới, và pha liều thuốc; cơn sôi sủi diễn ra, cả lần đổi màu thứ nhất, nhưng không có lần thứ hai; tôi uống nó và nó không có hiệu lực. Anh sẽ biết qua Poole rằng tôi đã cho lục tung cả London như thế nào; vô ích; và giờ đây tôi tin chắc rằng mẻ đầu tiên của tôi không tinh khiết, và chính tạp chất không ai biết ấy đã đem lại hiệu lực cho liều thuốc.

Đã chừng một tuần trôi qua, và giờ đây tôi đang viết nốt bản trình bày này dưới tác dụng của gói bột cuối cùng trong mẻ cũ. Vậy thì, đây là lần cuối cùng, trừ phi có phép màu, Henry Jekyll còn có thể nghĩ những ý nghĩ của chính mình hay nhìn thấy gương mặt của chính mình (giờ đây đã đổi khác thảm thương biết bao!) trong gương. Tôi cũng không được trì hoãn quá lâu việc kết thúc những dòng này; vì nếu cho đến giờ bản tường thuật của tôi thoát khỏi bị hủy hoại, thì đó là nhờ sự kết hợp giữa hết sức thận trọng và hết sức may mắn. Nếu những cơn quặn thắt của sự biến đổi ập đến khi tôi đang viết, Hyde sẽ xé nó ra từng mảnh; nhưng nếu đã qua một thời gian sau khi tôi cất nó đi, thì tính ích kỷ lạ lùng và sự bó hẹp trong khoảnh khắc hiện tại của hắn có lẽ sẽ một lần nữa cứu nó khỏi những trò hằn học như khỉ của hắn. Và quả thực tai họa đang khép lại trên cả hai chúng tôi đã làm hắn đổi khác và nghiền nát hắn. Nửa giờ nữa, khi tôi lại một lần nữa và mãi mãi khoác lấy cái nhân cách đáng ghét ấy, tôi biết mình sẽ ngồi run rẩy khóc lóc trên ghế ra sao, hoặc sẽ tiếp tục, trong một cơn ngây ngất lắng nghe căng thẳng và kinh hãi tột độ, đi đi lại lại trong căn phòng này (nơi trú ẩn trần thế cuối cùng của tôi) và dỏng tai nghe mọi âm thanh đe dọa. Liệu Hyde sẽ chết trên giá treo cổ? hay hắn sẽ tìm được can đảm để tự giải thoát vào giây phút cuối? Có Chúa mới biết; tôi chẳng bận tâm; đây mới là giờ chết thực sự của tôi, và những gì xảy ra tiếp theo là chuyện của một kẻ khác chứ không phải tôi. Vậy thì tại đây, khi đặt bút xuống và bắt đầu niêm phong lời thú nhận của mình, tôi kết thúc cuộc đời của Henry Jekyll bất hạnh ấy.
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