Trái tim mách tội
Edgar Allan Poe
AI-reviewed translation. Weighted AI assessment: 8.93/10 under litmundi-literary-v2. No independent human literary review is claimed. Reader corrections may lead to revision.
Thật thế!—căng thẳng—rất, rất căng thẳng, căng thẳng đến khủng khiếp, trước kia và cả bây giờ; nhưng cớ sao các người lại bảo rằng tôi điên? Căn bệnh đã mài sắc các giác quan của tôi—chứ không hủy hoại—không làm chúng cùn mòn. Trên hết thảy là thính giác trở nên tinh nhạy. Tôi nghe thấy mọi điều trên trời và dưới đất. Tôi nghe thấy nhiều điều dưới địa ngục. Vậy thì, làm sao tôi điên được? Hãy nghe đây! và hãy xem tôi có thể kể cho các người toàn bộ câu chuyện một cách tỉnh táo biết bao—bình tĩnh biết bao.

Không thể nói được ý nghĩ ấy lần đầu chui vào óc tôi ra sao; nhưng một khi đã nảy sinh, nó ám ảnh tôi ngày đêm. Mục đích thì chẳng có. Thù hận cũng chẳng có. Tôi yêu quý ông già. Ông chưa từng làm điều gì sai trái với tôi. Ông chưa từng lăng nhục tôi. Vàng của ông thì tôi chẳng hề thèm muốn. Tôi nghĩ đó là con mắt của ông! phải, chính là nó! Ông có con mắt của một con kền kền—một con mắt xanh nhợt, có một lớp màng phủ lên. Mỗi lần nó dừng lại nơi tôi, máu tôi lạnh buốt; và thế là dần dần—rất từ từ—tôi quyết định lấy mạng ông già, và nhờ vậy mà vĩnh viễn thoát khỏi con mắt ấy.

Giờ thì đây mới là điểm mấu chốt. Các người tưởng tôi điên. Kẻ điên thì chẳng biết gì. Nhưng lẽ ra các người phải được thấy tôi. Lẽ ra các người phải được thấy tôi đã tiến hành khôn ngoan biết bao—thận trọng biết bao—lo xa biết bao—giả dối biết bao khi bắt tay vào việc! Chưa bao giờ tôi tử tế với ông già hơn suốt cả tuần trước khi tôi giết ông. Và đêm nào cũng vậy, vào khoảng nửa đêm, tôi xoay then cửa phòng ông và mở nó ra—ôi, nhẹ nhàng biết bao! Rồi, khi đã hé được một khe đủ lọt đầu, tôi đưa vào một chiếc đèn xách có cửa che, đóng kín, đóng kín, để không một tia sáng nào lọt ra, rồi tôi thò đầu vào. Ôi, hẳn các người sẽ phải bật cười nếu thấy tôi thò đầu vào khéo léo đến nhường nào! Tôi đưa nó vào chậm rãi—rất, rất chậm rãi, để không làm xáo động giấc ngủ của ông già. Tôi mất cả một giờ để đưa trọn cái đầu vào qua khe cửa, đủ xa để có thể nhìn thấy ông nằm trên giường. Ha!—liệu một kẻ điên có khôn ngoan được đến thế này không? Và rồi, khi đầu tôi đã vào hẳn trong phòng, tôi mở chiếc đèn lồng một cách thận trọng—ôi, thận trọng biết bao—thận trọng (vì bản lề kêu cót két)—tôi mở nó ra vừa đúng đủ để một tia sáng mảnh duy nhất rọi xuống con mắt kền kền. Và tôi đã làm như thế suốt bảy đêm dài—đêm nào cũng đúng nửa đêm—nhưng lần nào tôi cũng thấy con mắt nhắm nghiền; và thế là không thể làm xong việc được; vì chẳng phải ông già khiến tôi khó chịu, mà là Con Mắt Quỷ của ông. Và mỗi sáng, khi trời vừa rạng, tôi mạnh dạn bước vào phòng, can đảm trò chuyện với ông, gọi tên ông bằng giọng thân mật, và hỏi han xem đêm qua ông ngủ thế nào. Thế nên các người thấy đấy, ông hẳn phải là một ông già thâm sâu lắm, thật vậy, mới ngờ được rằng đêm nào, đúng mười hai giờ, tôi cũng nhìn trộm ông trong lúc ông ngủ.

Vào đêm thứ tám, tôi mở cửa còn thận trọng hơn thường lệ. Kim phút của một chiếc đồng hồ còn nhích nhanh hơn tay tôi. Chưa bao giờ trước đêm ấy tôi cảm thấy hết tầm vóc sức mạnh của chính mình—sự sắc sảo của mình. Tôi gần như không kìm nổi cảm giác đắc thắng. Nghĩ mà xem, tôi đang ở đó, mở cánh cửa, từng chút một, còn ông thì thậm chí không mơ thấy những việc làm hay ý nghĩ bí mật của tôi. Tôi bật cười khúc khích thật sự trước ý nghĩ ấy; và có lẽ ông đã nghe thấy tôi; vì ông bỗng cựa mình trên giường, như thể giật mình. Giờ các người có thể nghĩ rằng tôi đã lùi lại—nhưng không. Căn phòng của ông tối đen như mực trong bóng tối dày đặc, (vì các cánh cửa chớp đều được cài chặt, do sợ trộm,) và vì vậy tôi biết ông không thể nhìn thấy cánh cửa đang mở, và tôi cứ tiếp tục đẩy nó, đều đặn, đều đặn.

Đầu tôi đã vào trong, và tôi sắp mở chiếc đèn lồng, thì ngón cái của tôi trượt trên cái chốt thiếc, và ông già bật dậy trên giường, kêu lên—“Ai đó?”

Tôi đứng im phăng phắc và không nói gì. Suốt cả một giờ tôi không động đậy một thớ cơ, và trong khoảng thời gian ấy tôi không nghe thấy ông nằm xuống. Ông vẫn ngồi trên giường mà lắng nghe;—hệt như tôi đã từng, đêm này qua đêm khác, lắng nghe lũ mọt báo tử trong vách tường.

Chẳng mấy chốc tôi nghe thấy một tiếng rên khẽ, và tôi biết đó là tiếng rên của nỗi sợ chết khiếp. Đó không phải tiếng rên vì đau đớn hay sầu muộn—ôi, không!—đó là âm thanh trầm, nghẹn, dâng lên từ đáy linh hồn khi nó tràn ngập nỗi khiếp sợ. Tôi biết rõ âm thanh ấy. Biết bao đêm, đúng nửa đêm, khi cả thế gian đã ngủ, nó đã trào lên từ chính lồng ngực tôi, khoét sâu thêm, bằng tiếng vọng khủng khiếp của nó, những nỗi kinh hoàng đang giày vò tôi. Tôi nói rằng tôi biết rõ nó. Tôi biết ông già đang cảm thấy gì, và thương hại ông, dù trong lòng tôi vẫn cười khúc khích. Tôi biết ông đã nằm thao thức kể từ tiếng động khẽ đầu tiên, khi ông trở mình trên giường. Nỗi sợ hãi của ông từ lúc ấy cứ lớn dần mãi. Ông đã cố tưởng rằng chúng vô căn cứ, nhưng không thể. Ông đã tự nhủ—“Chẳng có gì ngoài tiếng gió trong ống khói—chỉ là một con chuột chạy qua sàn nhà,” hoặc “Chỉ là một con dế vừa kêu một tiếng.” Phải, ông đã cố tự an ủi bằng những phỏng đoán ấy: nhưng ông thấy tất cả đều vô ích. Tất cả đều vô ích; bởi vì Thần Chết, khi tiến lại gần ông, đã sải bước với cái bóng đen của y đi trước, và bao trùm lấy nạn nhân. Và chính ảnh hưởng tang tóc của cái bóng vô hình ấy đã khiến ông cảm thấy—dù ông chẳng thấy cũng chẳng nghe—cảm thấy sự hiện diện của cái đầu tôi trong phòng.

Khi đã đợi rất lâu, rất kiên nhẫn, mà không nghe thấy ông nằm xuống, tôi quyết định hé một chút—một khe hở rất, rất nhỏ nơi chiếc đèn lồng. Thế là tôi hé nó ra—các người không thể tưởng tượng nổi lén lút, lén lút đến nhường nào—cho đến khi, rốt cuộc, một tia sáng mờ duy nhất, như sợi tơ nhện, phóng ra từ khe hở và rọi thẳng xuống con mắt kền kền.

Nó đang mở—mở to, mở to—và tôi trở nên điên tiết khi nhìn chằm chằm vào nó. Tôi thấy nó rõ mồn một—toàn một màu xanh đục, với một tấm mạng gớm guốc phủ lên khiến tủy xương tôi lạnh buốt; nhưng tôi chẳng thấy gì khác trên mặt hay thân thể ông già: vì tôi đã chiếu tia sáng, như thể theo bản năng, chính xác vào cái điểm khốn kiếp ấy.

Và chẳng phải tôi đã nói với các người rằng điều các người lầm tưởng là điên loạn chỉ là sự tinh nhạy thái quá của giác quan đó sao?—giờ thì, tôi nói cho mà nghe, có một âm thanh trầm, đục, dồn dập vọng đến tai tôi, như tiếng một chiếc đồng hồ bị bọc trong bông. Tôi cũng biết rõ âm thanh ấy. Đó là tiếng đập của trái tim ông già. Nó làm cơn điên tiết của tôi tăng lên, như tiếng trống đập thôi thúc người lính thêm can đảm.

Nhưng ngay cả lúc ấy tôi vẫn kìm mình và đứng yên. Tôi gần như không thở. Tôi giữ chiếc đèn lồng bất động. Tôi thử xem mình có thể giữ tia sáng trên con mắt vững vàng đến đâu. Trong khi đó, tiếng trống quỷ quái của trái tim càng tăng. Nó mỗi lúc một nhanh hơn, nhanh hơn, và to hơn, to hơn từng khoảnh khắc. Nỗi kinh hoàng của ông già hẳn đã lên đến cực độ! Nó to hơn, tôi nói đấy, to hơn mỗi lúc!—các người có nghe kỹ tôi không? Tôi đã nói với các người rằng tôi căng thẳng: quả đúng thế. Và giờ đây, vào giờ khắc chết lặng của đêm khuya, giữa sự im lặng khủng khiếp của ngôi nhà cũ ấy, một tiếng động kỳ lạ đến thế đã kích động tôi tới một nỗi kinh hoàng không sao kìm nén. Vậy mà, thêm mấy phút nữa tôi vẫn kìm mình và đứng yên. Nhưng tiếng đập mỗi lúc một to hơn, to hơn! Tôi nghĩ trái tim ấy hẳn phải vỡ tung. Và giờ một nỗi lo mới xâm chiếm tôi—âm thanh ấy sẽ bị một người hàng xóm nghe thấy! Giờ của ông già đã điểm! Với một tiếng thét lớn, tôi mở toang chiếc đèn lồng và nhảy bổ vào phòng. Ông thét lên một lần—chỉ một lần thôi. Trong chớp mắt tôi lôi ông xuống sàn, và kéo chiếc giường nặng đè lên ông. Rồi tôi mỉm cười vui vẻ, khi thấy việc đã xong đến chừng ấy. Nhưng, trong nhiều phút, trái tim vẫn tiếp tục đập với một âm thanh nghèn nghẹt. Tuy vậy, điều đó không làm tôi khó chịu; nó sẽ không bị nghe thấy qua bức tường. Cuối cùng nó ngừng hẳn. Ông già đã chết. Tôi dời chiếc giường ra và xem xét cái xác. Phải, ông đã chết cứng, chết cứng như đá. Tôi đặt tay lên trái tim và giữ ở đó nhiều phút. Không còn một nhịp đập nào. Ông đã chết cứng như đá. Con mắt của ông sẽ không còn quấy nhiễu tôi nữa.

Nếu các người vẫn còn nghĩ tôi điên, các người sẽ không nghĩ thế nữa khi tôi kể lại những biện pháp phòng ngừa khôn ngoan tôi đã dùng để giấu cái xác. Đêm tàn dần, và tôi làm việc vội vã, nhưng trong im lặng. Trước hết tôi phân thây cái xác. Tôi chặt đầu, và hai tay, và hai chân.

Rồi tôi cạy ba tấm ván sàn trong phòng, và đặt tất cả vào giữa các thanh dầm. Rồi tôi lắp lại các tấm ván khéo léo đến thế, xảo quyệt đến thế, đến nỗi không một con mắt người nào—kể cả con mắt của ông—có thể phát hiện ra điều gì bất thường. Chẳng có gì phải rửa sạch—không một vết bẩn nào—không một giọt máu nào cả. Tôi đã đề phòng quá kỹ, chuyện đó không thể xảy ra. Một chiếc chậu đã hứng hết—ha! ha!

Khi tôi làm xong những việc ấy, đã là bốn giờ—trời vẫn tối như nửa đêm. Khi chuông vừa điểm giờ, có tiếng gõ cửa ngoài đường. Tôi xuống mở cửa với một trái tim nhẹ nhõm,—vì giờ đây tôi còn gì phải sợ? Ba người đàn ông bước vào, tự giới thiệu, với vẻ lịch thiệp hoàn hảo, là các viên cảnh sát. Một người hàng xóm đã nghe thấy một tiếng thét trong đêm; người ta nghi có chuyện mờ ám; tin báo đã được trình lên sở cảnh sát, và họ (các viên cảnh sát) đã được phái đến khám xét ngôi nhà.

Tôi mỉm cười,—vì tôi có gì phải sợ? Tôi chào đón các ông. Tiếng thét, tôi nói, là của chính tôi trong một giấc mơ. Ông già, tôi bảo, đang đi vắng ở quê. Tôi dẫn các vị khách đi khắp nhà. Tôi mời họ khám xét—khám xét cho kỹ. Rốt cuộc, tôi dẫn họ vào phòng ông. Tôi cho họ xem của cải của ông, an toàn, nguyên vẹn. Trong cơn hăng hái của lòng tự tin, tôi mang ghế vào phòng, và mời họ nghỉ ngơi tại đây cho đỡ mệt, trong khi chính tôi, trong sự táo bạo cuồng dại của chiến thắng trọn vẹn, đặt ghế của mình ngay trên chỗ mà bên dưới là cái xác của nạn nhân đang yên nghỉ.

Các viên cảnh sát đã hài lòng. Thái độ của tôi đã thuyết phục được họ. Tôi thoải mái lạ thường. Họ ngồi, và trong khi tôi vui vẻ trả lời, họ chuyện trò về những điều quen thuộc. Nhưng, chẳng bao lâu, tôi cảm thấy mình tái đi và mong họ đi cho rồi. Đầu tôi nhức, và tôi ngỡ như có tiếng ù ù trong tai: nhưng họ vẫn ngồi và vẫn chuyện trò. Tiếng ù ù trở nên rõ hơn:—nó cứ tiếp diễn và trở nên rõ hơn: tôi nói chuyện thoải mái hơn để rũ bỏ cảm giác ấy: nhưng nó cứ tiếp diễn và mỗi lúc một rõ rệt—cho đến khi, rốt cuộc, tôi nhận ra rằng tiếng động ấy không ở trong tai tôi.

Hẳn là lúc ấy tôi đã tái nhợt đi nhiều;—nhưng tôi nói trôi chảy hơn, và cao giọng hơn. Vậy mà âm thanh càng tăng—và tôi biết làm gì đây? Đó là một âm thanh trầm, đục, dồn dập—rất giống tiếng một chiếc đồng hồ bị bọc trong bông. Tôi há miệng thở hổn hển—vậy mà các viên cảnh sát không nghe thấy nó. Tôi nói nhanh hơn—kịch liệt hơn; nhưng tiếng động cứ đều đặn tăng lên. Tôi đứng dậy và tranh cãi về những chuyện vặt vãnh, giọng the thé và vung tay múa chân dữ dội; nhưng tiếng động cứ đều đặn tăng lên. Sao họ không chịu đi cho rồi? Tôi sải những bước nặng nề đi tới đi lui trên sàn, như thể bị những lời nhận xét của mấy người kia chọc cho điên tiết—nhưng tiếng động cứ đều đặn tăng lên. Ôi Chúa ơi! tôi biết làm gì đây? Tôi sùi bọt mép—tôi gào thét—tôi chửi rủa! Tôi vung chiếc ghế tôi đang ngồi, và nghiến nó rít trên mặt ván sàn, nhưng tiếng động vẫn vượt lên trên tất cả và không ngừng tăng lên. Nó to hơn—to hơn—to hơn! Vậy mà mấy người kia vẫn chuyện trò vui vẻ, và mỉm cười. Có thể nào họ không nghe thấy? Chúa toàn năng ơi!—không, không! Họ nghe thấy!—họ nghi ngờ!—họ biết!—họ đang chế nhạo nỗi kinh hoàng của tôi!—tôi đã nghĩ thế, và giờ tôi vẫn nghĩ thế. Nhưng bất cứ điều gì cũng còn hơn cơn thống khổ này! Bất cứ điều gì cũng còn dễ chịu hơn sự nhạo báng này! Tôi không thể chịu đựng thêm những nụ cười giả dối kia nữa! Tôi cảm thấy mình phải thét lên hoặc chết! và giờ đây—lại nữa!—nghe kìa! to hơn! to hơn! to hơn! to hơn!

“Lũ khốn!” tôi thét lên, “đừng giả vờ nữa! Tôi nhận tội!—cạy các tấm ván lên!—đây, đây này!—Đó là tiếng đập của trái tim gớm guốc của ông ta!”
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