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Hai quý ông trẻ tuổi, ăn vận y hệt lính Anh, vác những khẩu súng sáng bóng loáng, dắt theo hai con chó trông như gấu trắng, đang đi ở một nơi khá sâu trong núi, chỗ lá cây khô xào xạc, vừa đi vừa nói với nhau những câu như thế này.

“Nói cho cùng, núi non vùng này thật quá quắt. Chim chẳng có, thú chẳng có, chẳng thấy lấy một mống. Con gì cũng được, tôi chỉ muốn mau mau nã một phát đoààng cho sướng tay.”

“Mà biếu vào cái sườn vàng hoe của con hươu vài ba phát thì hẳn là khoái lắm nhỉ. Nó sẽ quay tít mấy vòng, rồi đổ uỵch xuống nhỉ.”

Nơi ấy đã là khá sâu trong núi. Sâu đến nỗi ngay cả người thợ săn chuyên nghiệp dẫn đường cho họ cũng hơi lúng túng rồi lạc đi đâu mất.

Hơn nữa, vì núi non ghê rợn quá, hai con chó trông như gấu trắng ấy cùng lúc bị chóng mặt, rú lên một hồi, rồi sùi bọt mép mà chết.

“Thật tình, tôi thiệt mất hai nghìn bốn trăm yên,” một quý ông vừa nói vừa thử lật mí mắt con chó lên xem.

“Tôi thì thiệt hai nghìn tám trăm yên,” người kia nói, nghiêng đầu ra chiều tiếc rẻ.

Quý ông thứ nhất, mặt hơi tái đi, vừa nhìn chằm chằm vào nét mặt quý ông kia vừa nói.

“Tôi nghĩ tôi về thôi.”

“Ừ, tôi cũng vừa thấy lạnh, bụng lại bắt đầu đói, tôi cũng nghĩ là về thôi.”

“Vậy thì ta dừng ở đây. Có gì đâu, lúc về cứ ghé cái quán trọ hôm qua mua lấy những mười yên chim trĩ mang về là xong.”

“Ở đó có cả thỏ nữa nhỉ. Thế thì rốt cuộc cũng như nhau cả thôi. Vậy ta về thôi chứ?”

Thế nhưng, điều khốn đốn là họ chẳng còn biết phải đi lối nào mới về được nữa.

Gió thổi ào tới, cỏ rào rào, lá cây xào xạc, thân cây kêu kẽo kẹt kẽo kẹt.

“Đói quá đi mất. Từ nãy đến giờ sườn tôi cứ đau quặn chịu không nổi.”

“Tôi cũng thế. Tôi chẳng muốn đi thêm mấy nữa.”

“Chẳng muốn đi nữa đâu. Ôi khổ quá, thèm ăn cái gì quá.”

“Thèm ăn ghê ấy nhỉ.”

Hai quý ông nói với nhau những câu như thế giữa đám cỏ lau kêu rào rào.

Đúng lúc ấy, chợt ngoảnh lại phía sau, họ thấy một ngôi nhà xây theo kiểu Tây rất bề thế.

Và ở lối vào có
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một tấm biển đề như thế.

“Này anh, vừa đúng lúc. Chỗ này trông thế mà cũng văn minh ra phết. Vào đi chứ.”

“Ơ, ở một nơi thế này mà lại có thì lạ nhỉ. Nhưng dù sao chắc cũng có cái gì ăn được.”

“Dĩ nhiên là được chứ. Biển hiệu ghi thế còn gì.”

“Vào đi chứ. Tôi thèm ăn cái gì đến muốn ngã quỵ rồi đây.”

Hai người đứng trước lối vào. Lối vào xây bằng gạch sứ trắng, thật là bề thế.

Lại có một cánh cửa kính dựng ở đó, trên cửa có mấy dòng chữ vàng thế này.

“Xin mời tất cả quý khách vào. Tuyệt đối không cần khách sáo.”

Thế là hai người vô cùng mừng rỡ mà nói.

“Thấy chưa, đúng là đời được sắp đặt khéo thật, hôm nay vất vả suốt cả ngày, giờ lại gặp được chuyện may thế này. Nhà này tuy là nhà hàng, nhưng đãi ăn không mất tiền đấy.”

“Có vẻ đúng thế. ‘Tuyệt đối không cần khách sáo’ là có ý ấy đấy.”

Hai người đẩy cửa, bước vào trong. Ngay đó là một hành lang. Mặt sau cánh cửa kính có đề chữ vàng thế này.

“Đặc biệt nhiệt liệt hoan nghênh quý khách béo tốt và quý khách trẻ tuổi.”

Nghe nói được nhiệt liệt hoan nghênh, hai người đã hớn hở vô cùng.

“Anh này, chúng ta trúng vào diện nhiệt liệt hoan nghênh đấy.”

“Ta kiêm cả hai mà.”

Cứ thế đi thẳng vào theo hành lang, lần này lại gặp một cánh cửa sơn màu xanh nhạt.

“Nhà gì kỳ cục thật. Sao lại lắm cửa thế này nhỉ.”

“Đây là kiểu Nga đấy. Ở chỗ lạnh hay trong núi đều thế cả.”

Rồi khi hai người định mở cánh cửa ấy thì thấy bên trên có đề chữ màu vàng thế này.

“Quán chúng tôi là nhà hàng có nhiều yêu cầu, xin quý khách thông cảm cho.”

“Đắt khách gớm. Giữa núi non thế này.”

“Thì phải thế chứ. Anh xem, ngay cả những nhà hàng lớn ở Tokyo cũng ít khi nằm ở mặt phố lớn đấy thôi.”

Hai người vừa nói vừa mở cánh cửa ấy. Thì ở mặt sau,

“Yêu cầu chắc là khá nhiều, nhưng xin quý khách chịu khó nhẫn nại từng điều một.”

“Thế này rốt cuộc là thế nào?” Một quý ông nhăn mặt.

“À, cái này chắc ý là khách yêu cầu nhiều món quá nên chuẩn bị mất công, mong thứ lỗi cho, đại khái thế.”

“Chắc vậy. Tôi chỉ muốn mau mau được vào một gian phòng nào đó.”

“Rồi ngồi vào bàn nữa.”

Thế nhưng phiền thay, lại có thêm một cánh cửa nữa. Bên cạnh treo một tấm gương, dưới gương đặt một chiếc bàn chải cán dài.

Trên cửa có chữ đỏ:

“Thưa quý khách, xin hãy chải tóc cho chỉnh tề tại đây, rồi gạt sạch

bùn ở giày dép.”

đề như vậy.

“Cái này thì phải lắm. Ban nãy ở lối vào tôi cũng xem thường, cứ nghĩ là chốn núi rừng.”

“Nhà này lễ nghi nghiêm thật. Chắc hẳn thường có những bậc rất quyền quý đến đây.”

Thế là hai người chải tóc thật gọn gàng, gạt sạch bùn ở giày.

Thế rồi, các bạn biết sao không? Bàn chải vừa đặt xuống tấm ván thì nó mờ đi như sương rồi biến mất, và một luồng gió ào ào lùa vào trong phòng.

Hai người giật mình, nép sát vào nhau, mở cửa đánh cạch, bước sang phòng bên. Cả hai đều nghĩ rằng nếu không mau mau ăn một cái gì nóng nóng cho lại sức thì sẽ xảy ra chuyện chẳng biết đâu mà lường mất.

Ở mặt trong cánh cửa, lại có đề một điều kỳ lạ.

“Xin hãy để súng và đạn tại đây.”

Nhìn thì thấy ngay bên cạnh có một cái bệ đen.

“Phải rồi, chẳng có lẽ nào lại vừa cầm súng vừa ăn.”

“Hẳn rồi, chắc phải có bậc rất quyền quý thường xuyên lui tới.”

Hai người tháo súng, cởi dây đeo đạn, đặt lên bệ.

Lại có một cánh cửa đen.

“Xin quý khách vui lòng bỏ mũ, áo khoác và giày ra.”

“Sao, cởi chứ?”

“Đành vậy, cởi thôi. Chắc chắn là bậc quyền quý lắm đấy. Người đang ở bên trong ấy.”

Hai người treo mũ và áo khoác lên đinh, cởi giày, đi bì bạch vào trong cửa.

Ở mặt sau cánh cửa,

“Kẹp cà vạt, khuy măng sét, kính mắt, ví tiền, cùng mọi đồ bằng kim loại,

nhất là đồ nhọn, xin hãy để cả lại đây.”

có đề như vậy. Ngay cạnh cửa còn đặt sẵn một chiếc két sắt sơn đen bề thế, đã há sẵn miệng chờ. Có cả chìa khóa đi kèm nữa.

“À ra thế, có vẻ món ăn nào đó phải dùng đến điện. Đồ kim loại thì nguy hiểm. Nhất là đồ nhọn thì nguy hiểm, chắc ý là vậy.”

“Chắc thế. Thế thì hóa ra lúc về sẽ trả tiền ở đây à?”

“Có vẻ thế.”

“Phải rồi. Chắc chắn.”

Hai người nào tháo kính, nào gỡ khuy măng sét, bỏ tất cả vào két sắt, rồi khóa lại đánh tách.

Đi thêm một quãng lại có cánh cửa, trước cửa đặt một chiếc hũ thủy tinh. Trên cửa đề thế này.

“Xin hãy thoa thật kỹ kem trong hũ lên mặt và tay chân.”

Nhìn vào thì quả thật thứ trong hũ là kem sữa bò.

“Bảo thoa kem là thế nào nhỉ?”

“Cái này à, bên ngoài lạnh lắm đúng không. Trong phòng mà ấm quá thì da sẽ nứt nẻ, nên đây là để phòng ngừa. Xem ra bên trong có bậc quyền quý lắm. Biết đâu ở một nơi thế này, chúng ta lại được làm quen với giới quý tộc cũng nên.”

Hai người lấy kem trong hũ thoa lên mặt, thoa lên tay, rồi cởi tất ra thoa lên chân. Thế mà vẫn còn thừa, nên cả hai, mỗi người tự lén giả vờ thoa lên mặt mà ăn mất.

Rồi vội vội vàng vàng mở cửa ra thì ở mặt sau,

“Quý khách đã thoa kem kỹ chưa, tai cũng đã thoa kỹ chưa,”

có đề như vậy, và ở đây cũng đặt một hũ kem nho nhỏ.

“Phải phải, tôi chưa thoa vào tai. Suýt nữa thì tai nứt nẻ. Ông chủ ở đây thật là chu đáo hết mực.”

“Ừ, để ý đến cả những chỗ nhỏ nhặt. Mà này, tôi chỉ muốn mau mau ăn cái gì, chứ cứ hành lang mãi thế này thì chịu thật.”

Thì ngay trước mặt lại có cánh cửa tiếp theo.

“Món ăn sắp xong rồi.

Không để quý khách chờ đến mười lăm phút đâu.

Sẽ ăn được ngay thôi.

Xin quý khách mau mau vẩy thật kỹ nước hoa trong lọ lên đầu.”

Và trước cửa có đặt một lọ nước hoa vàng chóe.

Hai người vẩy nước hoa ấy lên đầu tung tóe.

Thế nhưng thứ nước hoa ấy sao cứ có mùi như giấm.

“Nước hoa này nồng mùi giấm lạ lùng. Sao thế nhỉ?”

“Nhầm rồi. Chắc con hầu bị cảm nên bỏ nhầm vào đấy.”

Hai người mở cửa bước vào trong.

Ở mặt sau cánh cửa có đề chữ to thế này.

“Bao nhiêu là yêu cầu chắc đã làm quý khách phiền lòng. Thật lấy làm ái ngại cho quý khách.

Chỉ còn mỗi điều này nữa thôi. Xin hãy lấy thật nhiều muối trong hũ mà xát

thật kỹ khắp người.”

Quả thật có đặt một hũ muối bằng sứ xanh rất đẹp, nhưng lần này thì thật sự cả hai đều giật thót mình, đưa mắt nhìn khuôn mặt thoa đầy kem của nhau.

“Kỳ quặc lắm đấy.”

“Tôi cũng thấy kỳ quặc.”

“Cái gọi là nhiều yêu cầu ấy, là bên ấy yêu cầu bên mình đấy.”

“Thế nên đấy, cái gọi là nhà hàng Tây, theo như tôi nghĩ, không phải là nơi cho người đến ăn món Tây, mà là nơi biến người đến thành món Tây rồi ăn thịt, ý là thế đấy. Thế thì, ấy, t, t, t, tức là, ch, ch, chúng ta…” Cầm cập cầm cập, run lên bần bật, chẳng còn nói được gì nữa.

“Ấy, ch, chúng ta…, oái!” Cầm cập cầm cập run lên, chẳng còn nói được gì nữa.

“Chạy…” Một quý ông run cầm cập, định đẩy cánh cửa phía sau, nhưng các bạn biết sao không, cánh cửa đã không còn nhúc nhích lấy một li.

Ở phía trong cùng vẫn còn một cánh cửa nữa, có hai lỗ khóa to, lại khoét hình chiếc nĩa và con dao màu bạc,

“Ồ, làm phiền quý khách đã cất công.

Quý khách đã được sửa soạn rất chi là tươm tất.

Nào nào, xin mời quý khách vào bụng.”

có đề như vậy. Hơn nữa, từ hai lỗ khóa, có hai con mắt xanh đang láo liên nhìn sang phía này.

“Oái!” Cầm cập cầm cập.

“Oái!” Cầm cập cầm cập.

Hai người òa khóc.

Thế rồi, ở bên trong cửa có tiếng thì thào thế này.

“Hỏng rồi. Chúng nó biết rồi. Có vẻ không chịu xát muối đâu.”

“Đương nhiên. Đại ca viết vụng quá. Đi viết vào chỗ ấy những câu ngớ ngẩn như ‘Bao nhiêu là yêu cầu chắc đã làm quý khách phiền lòng, thật tội nghiệp cho quý khách’.”

“Thế nào cũng được. Đằng nào thì đến cái xương cũng chẳng chia cho bọn mình đâu.”

“Cái đó thì đúng. Nhưng nếu bọn chúng không chịu vào đây thì là trách nhiệm của bọn mình đấy.”

“Gọi nhé, gọi thôi. Này, các quý khách, mời vào mau ạ. Mời vào. Mời vào. Đĩa cũng đã rửa sạch rồi, rau cũng đã xát muối kỹ rồi. Chỉ còn việc đem các quý khách trộn khéo với rau, rồi bày lên đĩa trắng tinh thôi. Mời vào mau ạ.”

“Dạ, mời vào, mời vào. Hay là quý khách không thích món xa-lát? Vậy thì bây giờ chúng tôi nhóm lửa rán cho quý khách nhé? Dù sao thì cũng mau mời vào.”

Hai người vì quá đỗi khổ tâm, mặt mũi nhàu nát hệt như giấy vụn, nhìn nhau, run lẩy bẩy, khóc không thành tiếng.

Bên trong có tiếng cười khục khục, rồi lại gào lên.

“Mời vào, mời vào. Khóc thế thì chỗ kem mất công thoa trôi hết còn gì. Dạ, có ngay đây ạ. Sắp mang ra ngay ạ. Nào, mời vào mau ạ.”

“Mau mời vào. Ông chủ đã quàng khăn ăn, cầm dao, liếm mép chờ các quý khách rồi đấy ạ.”

Hai người khóc, rồi khóc, rồi khóc, rồi khóc, rồi khóc.

Ngay lúc ấy, đột nhiên từ phía sau

có tiếng “Gâu, gâu, grừừ!”, và hai con chó trông như gấu trắng ban nãy phá tung cánh cửa lao vào phòng. Đôi mắt nơi lỗ khóa lập tức biến mất, hai con chó gầm gừ, chạy vòng vòng quanh phòng một hồi, rồi lại một tiếng

“Gâu!” sủa vang, rồi chồm ngay lên cánh cửa tiếp theo. Cánh cửa bật mở đánh cạch, bầy chó lao vụt vào như bị hút vào trong.

Trong bóng tối đen kịt phía bên kia cánh cửa ấy,

có tiếng “Meo-ao, quào, gừ gừ,” rồi tiếng loạt xoạt loạt xoạt.

Gian phòng tan biến như làn khói, hai người đứng giữa đám cỏ, run lẩy bẩy vì lạnh.

Nhìn quanh thì thấy áo khoác, giày, ví tiền, kẹp cà vạt, cái thì treo lủng lẳng trên cành bên kia, cái thì vương vãi dưới gốc cây bên này. Gió thổi ào tới, cỏ rào rào, lá cây xào xạc, thân cây kêu kẽo kẹt kẽo kẹt.

Hai con chó gừ lên một tiếng rồi quay trở lại.

Và từ phía sau

có ai đó gọi lớn: “Cậu ơi, cậu ơi!”

Hai người bỗng chốc lại sức,

hét lên: “Ơi này, ơi này, ở đây cơ, mau lại đây!”

Người thợ săn chuyên nghiệp đội mũ rơm che mưa rẽ cỏ rào rào đi tới.

Lúc ấy hai người mới thực yên lòng.

Rồi họ ăn bánh dango người thợ săn mang tới, dọc đường chỉ mua mười yên chim trĩ, rồi về Tokyo.

Thế nhưng, riêng khuôn mặt hai người, ban nãy đã một lần nhàu nát như giấy vụn, thì dù đã về đến Tokyo, dù đã ngâm mình trong bồn nước nóng, cũng không bao giờ trở lại như cũ được nữa.
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