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Chắc hẳn mọi người đều nóng ruột lắm vì tôi đã lâu — lâu lắm rồi không viết thư. Mẹ hẳn đang giận, còn Clara có lẽ tưởng tôi sống ở đây xa hoa phóng túng mà quên hẳn hình bóng thiên thần đáng yêu của mình, vốn khắc sâu trong tim trong óc tôi. — Nhưng không phải thế đâu; ngày ngày, giờ giờ tôi nhớ đến tất cả mọi người, và trong những giấc mơ ngọt ngào, dáng hình hiền hậu của Clärchen yêu dấu của tôi lướt qua, mỉm cười với tôi bằng đôi mắt sáng, duyên dáng như xưa kia nàng vẫn thường mỉm cười mỗi khi tôi bước vào nhà mọi người. — Ôi, làm sao tôi viết thư cho mọi người được, trong cái tâm trạng rã rời của tinh thần khiến mọi ý nghĩ của tôi bấy lâu nay rối loạn! — Một điều khủng khiếp đã bước vào đời tôi! — Những linh cảm u ám về một số phận ghê gớm đang đe dọa tôi trải ra trên đầu như bóng mây đen, không tia nắng thân thiện nào xuyên qua nổi. — Giờ tôi phải kể cho cậu nghe điều đã xảy ra với tôi. Tôi phải kể, tôi hiểu thế, nhưng chỉ cần nghĩ đến thôi, nó đã bật ra khỏi người tôi thành một tràng cười như điên dại. — Ôi Lothar thân yêu của tôi! làm sao tôi bắt đầu đây, để cậu cảm được dù chỉ phần nào rằng chuyện xảy ra với tôi mấy hôm trước thật sự đã có thể phá nát đời tôi một cách thù nghịch đến thế! Giá cậu ở đây thì cậu tự mắt thấy được; còn bây giờ chắc cậu cho tôi là một kẻ thấy ma điên rồ. — Nói ngắn gọn, điều khủng khiếp xảy ra với tôi, mà tôi cố tránh cái ấn tượng chết người của nó nhưng uổng công, chẳng là gì khác ngoài việc mấy hôm trước, cụ thể là ngày 30 tháng Mười, vào lúc mười hai giờ trưa, một người bán phong vũ biểu và thấu kính bước vào phòng tôi chào hàng. Tôi không mua gì cả và dọa ném hắn xuống cầu thang, thế là hắn tự bỏ đi.

Cậu đoán được rằng chỉ những mối quan hệ rất riêng, can thiệp sâu vào cuộc đời tôi mới có thể làm cho sự việc này có ý nghĩa, và rằng chính con người của gã bán hàng bất hạnh kia hẳn phải tác động lên tôi một cách thù địch. Đúng là như vậy. Tôi dồn hết sức tự trấn tĩnh để bình tâm, kiên nhẫn kể cho cậu nghe về thời thơ ấu của mình đủ nhiều, để trí óc nhạy bén của cậu thấy mọi điều rõ ràng, sáng tỏ trong những hình ảnh rực rỡ. Đang định bắt đầu, tôi nghe thấy cậu cười và Clara nói: “Trò trẻ con cả thôi!” — Cứ cười đi, tôi xin mọi người, cứ cười tôi thật thoải mái đi! — tôi xin mọi người lắm! — Nhưng lạy Chúa trên trời! tóc tôi dựng đứng cả lên, và cứ như tôi đang van nài mọi người cười nhạo mình trong nỗi tuyệt vọng điên cuồng, như Franz Moor van nài lão Daniel. — Thôi, vào chuyện!

Ngoài bữa trưa ra, ban ngày chị em tôi và tôi ít khi thấy cha. Chắc ông bận rộn nhiều với công việc. Sau bữa tối, theo lệ cũ dọn ra từ bảy giờ, tất cả chúng tôi, cả mẹ nữa, đi vào phòng làm việc của cha và ngồi quanh một chiếc bàn tròn. Cha hút thuốc và uống kèm một cốc bia lớn. Ông thường kể cho chúng tôi nghe nhiều chuyện kỳ diệu, say sưa đến mức cái tẩu cứ tắt luôn, và tôi phải châm tờ giấy đang cháy đưa tới để đốt lại cho ông — đó là trò vui nhất của tôi. Nhưng cũng nhiều lần ông đưa sách tranh cho chúng tôi, rồi ngồi lặng im, đờ đẫn trong chiếc ghế bành, nhả ra những đám khói dày đặc khiến tất cả chúng tôi như bơi giữa sương mù. Vào những buổi tối ấy mẹ rất buồn, và đồng hồ vừa điểm chín giờ là mẹ nói: “Nào các con! — đi ngủ! đi ngủ thôi! Ông Cát đến rồi, mẹ nghe thấy rồi.” Quả thật lần nào tôi cũng nghe có tiếng bước chân nặng nề, chậm chạp thình thịch lên cầu thang; hẳn đó là Ông Cát. Một lần, tiếng bước nặng nề ì ạch ấy làm tôi rợn người đặc biệt; trong lúc mẹ dẫn chúng tôi đi, tôi hỏi: “Ơ mẹ ơi! Ông Cát xấu xa, cứ đuổi chúng con khỏi chỗ cha mãi ấy, là ai vậy? — trông ông ta thế nào ạ?” — “Không có Ông Cát nào cả, con yêu ạ,” mẹ đáp: “khi mẹ nói Ông Cát đến, chỉ có nghĩa là các con buồn ngủ rồi, không mở nổi mắt nữa, như thể có ai rắc cát vào.” — Câu trả lời của mẹ không làm tôi thỏa lòng; trái lại, trong trí óc trẻ con của tôi hiện rõ ý nghĩ rằng mẹ chỉ chối Ông Cát đi để chúng tôi khỏi sợ ông ta, vì tôi vẫn luôn nghe thấy ông ta lên cầu thang. Tò mò muốn biết thêm về Ông Cát này và mối liên quan của ông ta với lũ trẻ, cuối cùng tôi hỏi bà già trông em gái út của tôi: Ông Cát là người thế nào? “Ôi, Thanelchen,” bà đáp, “con chưa biết à? Đó là một ông xấu tính, đến với những đứa trẻ không chịu đi ngủ, và ném từng vốc cát vào mắt chúng, làm mắt chúng chảy máu nhảy tọt ra khỏi đầu; rồi ông ta bỏ mắt vào bị, đem lên Trăng Khuyết làm mồi cho đàn con của ông ta; chúng ngồi trong tổ trên đó, có cái mỏ quặp như loài cú, dùng nó mổ mắt những đứa trẻ hư.” — Hình ảnh Ông Cát tàn nhẫn giờ hiện lên ghê rợn trong lòng tôi; hễ buổi tối có tiếng thình thịch trên cầu thang là tôi run lên vì sợ hãi và kinh hoàng. Mẹ chẳng moi được gì ở tôi ngoài tiếng kêu nức nở trong nước mắt: “Ông Cát! Ông Cát!” Tôi chạy vào phòng ngủ, và gần như suốt đêm bóng dáng khủng khiếp của Ông Cát giày vò tôi. — Tôi đã lớn đủ để hiểu rằng chuyện Ông Cát và tổ con nhỏ của ông ta trên Trăng Khuyết, như bà vú kể, hẳn không hoàn toàn đúng sự thật; tuy vậy Ông Cát vẫn là một bóng ma đáng sợ đối với tôi, và nỗi rùng mình — kinh hoàng chiếm lấy tôi khi tôi nghe ông ta không chỉ lên cầu thang, mà còn giật mạnh cửa phòng cha tôi và bước vào. Có khi ông ta vắng mặt lâu, rồi lại đến liên tiếp nhiều lần. Chuyện ấy kéo dài nhiều năm, và tôi không sao quen được với bóng ma rùng rợn kia, hình ảnh Ông Cát khủng khiếp trong tôi không hề nhạt đi. Mối giao thiệp của ông ta với cha ngày càng chiếm lấy trí tưởng tượng của tôi: nỗi e sợ không thể vượt qua ngăn tôi hỏi cha, nhưng tự mình — tự mình dò ra bí mật, nhìn tận mắt Ông Cát huyền thoại, thì ham muốn ấy với năm tháng cứ trỗi lên mạnh hơn. Ông Cát đã dẫn tôi vào con đường của điều kỳ diệu, phiêu lưu, thứ vốn dễ làm tổ trong tâm hồn trẻ thơ. Tôi chẳng thích gì hơn nghe hay đọc những chuyện rùng rợn về yêu tinh, phù thủy, người tí hon và đủ thứ; nhưng đứng đầu luôn là Ông Cát, mà tôi vẽ bằng phấn, bằng than lên bàn, tủ, tường khắp nơi, dưới những hình dạng kỳ quái, ghê tởm nhất. Khi tôi lên mười, mẹ chuyển tôi từ phòng trẻ sang một căn phòng nhỏ ở hành lang, không xa phòng cha. Vẫn như trước, hễ đúng chín giờ kẻ lạ mặt ấy xuất hiện trong nhà thì chúng tôi phải rút đi ngay. Trong căn phòng nhỏ, tôi nghe ông ta bước vào chỗ cha, và chẳng bao lâu sau tôi có cảm giác như một thứ khói mảnh, mùi lạ lùng lan khắp nhà. Càng tò mò, tôi càng thêm gan tìm cách nào đó làm quen với Ông Cát. Nhiều lần, khi mẹ vừa đi qua, tôi lẻn nhanh ra hành lang, nhưng chẳng nghe ngóng được gì, vì lúc tôi tới chỗ đáng lẽ ông ta phải hiện ra trước mắt thì ông ta luôn đã vào cửa rồi. Cuối cùng, bị thôi thúc bởi một sức mạnh không cưỡng nổi, tôi quyết định tự trốn ngay trong phòng cha để đợi Ông Cát.

Một buổi tối, nhìn sự im lặng của cha, nỗi buồn của mẹ, tôi nhận ra Ông Cát sắp đến; tôi bèn viện cớ mệt lả, rời phòng từ trước chín giờ và nấp vào một chỗ khuất sát cạnh cửa. Cửa nhà kẽo kẹt, có tiếng bước đi qua tiền sảnh, chậm chạp, nặng nề, vang rền về phía cầu thang. Mẹ vội vã đi qua tôi cùng các em. Khẽ — khẽ thôi tôi mở cửa phòng cha. Cha ngồi như thường lệ, lặng im đờ đẫn, lưng quay ra cửa, ông không để ý đến tôi; tôi lọt vào nhanh, và ẩn sau tấm màn kéo che chiếc tủ mở ngay cạnh cửa, trong đó treo quần áo của cha. — Gần hơn — mỗi lúc một gần hơn những bước chân vang rền — bên ngoài có tiếng ho, tiếng cào, tiếng lầm bầm kỳ quái. Tim tôi run lên vì sợ hãi và chờ đợi. — Sát, sát ngay trước cửa một bước chân sắc gắt — một cú đập mạnh vào tay nắm, cánh cửa bật mở loảng xoảng! — Gắng hết sức lấy lại can đảm, tôi thận trọng ló mắt ra. Ông Cát đứng giữa phòng, trước mặt cha tôi, ánh sáng chói của những ngọn nến rọi thẳng vào mặt ông ta! — Ông Cát, Ông Cát khủng khiếp ấy chính là luật sư Coppelius già, người thỉnh thoảng vẫn ăn trưa ở nhà chúng tôi!

Nhưng hình hài ghê rợn nhất cũng không thể gieo vào tôi nỗi kinh hoàng sâu hơn chính Coppelius này. — Cậu hãy tưởng tượng một người đàn ông cao lớn, vai rộng, cái đầu to dị dạng, gương mặt vàng như đất, lông mày xám rậm rạp, dưới đó cặp mắt mèo xanh xanh lóe lên đâm chích, cái mũi to khỏe cong xuống phủ qua môi trên. Cái miệng méo xệch thường nhếch lên thành nụ cười hiểm độc; khi ấy hai má hiện ra vài vệt đỏ sẫm và một âm thanh rít lạ lùng phát ra qua hàm răng nghiến chặt. Coppelius luôn xuất hiện trong chiếc áo cắt may kiểu cổ lỗ màu xám tro, cùng loại gile và quần, nhưng lại đi tất đen và giày có khóa đá nhỏ. Bộ tóc giả bé tí chỉ vừa trùm quá đỉnh đầu, những lọn tóc quăn dán keo dựng cao trên đôi tai to đỏ, và một cái túi tóc rộng đóng kín chìa ra từ gáy, để lộ chiếc khóa bạc cài chiếc cravat xếp nếp. Cả hình dáng thật gớm ghiếc, đáng ghê tởm; nhưng hơn hết, lũ trẻ chúng tôi ghê sợ đôi nắm tay to, lắm mấu, đầy lông của ông ta, đến mức thứ gì ông ta chạm vào chúng tôi cũng không còn muốn đụng. Ông ta nhận ra điều đó, và từ đó lấy làm vui, hễ mẹ hiền lén đặt lên đĩa chúng tôi miếng bánh hay trái cây ngọt, là ông ta tìm cớ này cớ nọ để chạm vào, khiến chúng tôi, nước mắt ròng ròng, không còn nuốt nổi món ngon đáng lẽ để vui hưởng, vì ghê tởm và kinh tởm. Ông ta cũng làm y như vậy khi ngày lễ cha rót cho chúng tôi một ly rượu ngọt nhỏ. Lúc ấy ông ta chộp nhanh nắm tay qua, hoặc thậm chí đưa ly lên đôi môi xanh của mình, rồi cười như quỷ khi chúng tôi chỉ dám tỏ nỗi tức giận bằng tiếng nức nở khe khẽ. Ông ta chỉ quen gọi chúng tôi là “lũ súc vật con”; có mặt ông ta thì chúng tôi không được ho he một tiếng, và nguyền rủa người đàn ông xấu xí, thù địch ấy, kẻ cố tình, có chủ ý phá hỏng cả niềm vui nhỏ nhất của chúng tôi. Mẹ dường như cũng ghét Coppelius đáng gớm ấy như chúng tôi; vì ông ta vừa xuất hiện, niềm vui, vẻ vui tươi thanh thản của mẹ liền biến thành nỗi nghiêm nghị buồn thảm, u ám. Cha đối xử với ông ta như với một bậc cao hơn, mà người ta phải chịu đựng thói xấu và phải tìm mọi cách giữ cho ông ta vui lòng. Ông ta chỉ cần gợi nhẹ là các món ưa thích được nấu ngay và các thứ rượu hiếm được rót mời.

Khi tôi nhìn thấy Coppelius này, trong tâm hồn tôi chợt bừng lên một nhận thức rùng rợn, kinh hoàng rằng chẳng ai khác ngoài ông ta có thể là Ông Cát; nhưng Ông Cát đối với tôi không còn là con ngáo ộp trong chuyện bà vú, kẻ đem mắt trẻ con lên tổ cú ở Trăng Khuyết làm mồi — không! — mà là một con quỷ dữ xấu xí, ma quái, đi đến đâu cũng mang theo thảm cảnh — khốn cùng — sự diệt vong ở đời này và đời sau.

Tôi như bị bỏ bùa đóng đinh tại chỗ. Bất chấp nguy cơ bị phát hiện và, như tôi nghĩ rõ ràng, bị phạt nặng, tôi vẫn đứng đó, đầu thò ra khỏi tấm màn để nghe ngóng. Cha tôi đón Coppelius một cách trang trọng. “Nào! — vào việc,” ông ta quát bằng giọng khàn khàn, rin rít, và quăng áo choàng xuống. Cha lặng lẽ, ủ rũ cởi áo ngủ ra, và cả hai khoác lên mình những chiếc áo dài đen. Họ lấy ở đâu ra, tôi đã không để ý. Cha mở cánh cửa đôi của chiếc tủ âm tường; nhưng tôi thấy cái mà bấy lâu tôi vẫn tưởng là tủ âm tường thực ra là một hốc đen, trong đó có một cái lò nhỏ. Coppelius bước tới và ngọn lửa xanh tí tách bốc lên trong lò. Xung quanh bày đủ thứ dụng cụ kỳ quái. Ôi Chúa ơi! — khi cha già của tôi cúi xuống bên lửa, trông ông khác hẳn. Một cơn đau co giật ghê gớm dường như đã bóp méo những nét hiền lành, chân thật của ông thành một hình quỷ xấu xí, đáng ghê. Ông giống Coppelius. Hắn vung chiếc kẹp đỏ rực như than, gắp từ làn khói dày ra những khối sáng chói, rồi hăm hở nện búa. Tôi có cảm giác như những khuôn mặt người hiện ra xung quanh, nhưng không có mắt — thay vào đó là những hốc đen sâu hoắm, ghê tởm. “Mắt đây, mắt đây!” Coppelius hét bằng giọng ồm ồm vang rền. Tôi thét lên, bị nỗi kinh hoàng dữ dội túm lấy, và lao ra khỏi chỗ nấp ngã xuống sàn. Coppelius chộp lấy tôi, “súc vật con! — súc vật con!” hắn rít lên, nhe răng! — nhấc tôi dậy rồi ném lên lò, ngọn lửa bắt đầu thiêu cháy tóc tôi: “Giờ ta có mắt rồi — mắt — mắt — một đôi mắt trẻ con đẹp đấy.” Coppelius thì thào như vậy, và dùng nắm tay vốc những hạt đỏ rực như than từ trong lửa ra, định rắc vào mắt tôi. Bấy giờ cha tôi giơ hai tay lên van nài mà kêu: “Thưa sư phụ! Thưa sư phụ! xin để mắt cho Nathanael của tôi — xin để cho nó!” Coppelius phá lên cười the thé và quát: “Thì cứ để thằng bé giữ lại mắt mà khóc cho hết bài học của nó ở đời; nhưng giờ chúng ta hãy quan sát cho kỹ cơ cấu của bàn tay và bàn chân.” Nói rồi hắn túm chặt tôi đến nỗi các khớp kêu răng rắc, vặn tay vặn chân tôi ra, rồi lắp lại lúc chỗ này lúc chỗ kia. “Chỗ nào cũng chẳng ổn cả! Cứ như cũ là tốt! — Lão già đã hiểu rõ rồi!” Coppelius rít lên, lúng búng như vậy; nhưng mọi thứ quanh tôi chìm vào đen tối, một cơn co giật chợt xé qua dây thần kinh và xương cốt — tôi không còn cảm thấy gì nữa. Một hơi thở dịu dàng ấm áp lướt qua mặt tôi, tôi tỉnh dậy như từ giấc ngủ chết, mẹ đang cúi xuống trên tôi. “Ông Cát còn ở đó không?” tôi lắp bắp. “Không, con yêu, ông ấy đi lâu rồi, lâu rồi, ông ấy sẽ không làm hại con đâu!” — Mẹ nói vậy, rồi hôn và ôm ấp đứa con cưng tìm lại được.

Tôi làm cậu mệt làm gì, Lothar thân yêu của tôi! kể tỉ mỉ từng chi tiết làm gì, khi còn quá nhiều điều phải nói? Đủ rồi! — tôi bị phát hiện khi rình trộm, và bị Coppelius hành hạ. Nỗi sợ và nỗi kinh hoàng khiến tôi lên cơn sốt cao, nằm bệnh mấy tuần liền. “Ông Cát còn ở đó không?” — Đó là lời tỉnh táo đầu tiên của tôi và là dấu hiệu tôi hồi phục, tôi được cứu. — Tôi chỉ còn phải kể cậu nghe khoảnh khắc khủng khiếp nhất của tuổi thơ; khi ấy cậu sẽ tin rằng không phải vì mắt tôi yếu mà giờ đây mọi thứ hiện ra vô sắc, mà là vì một định mệnh u ám thật sự đã phủ lên đời tôi một tấm màn mây mờ đục, có lẽ chỉ khi chết tôi mới xé nổi.

Coppelius không còn xuất hiện nữa; người ta nói ông ta đã rời khỏi thành phố.

Chắc đã một năm trôi qua khi chúng tôi, theo lệ cũ không thay đổi, ngồi buổi tối quanh chiếc bàn tròn. Cha rất vui, kể nhiều chuyện thú vị về những chuyến đi thời trẻ. Rồi khi đồng hồ điểm chín giờ, chúng tôi bỗng nghe cánh cửa nhà kêu kẽo kẹt trên bản lề, và những bước chân chậm chạp nặng như sắt vang rền qua tiền sảnh lên cầu thang. “Coppelius đấy,” mẹ tôi nói, mặt tái đi. “Ừ! — Coppelius đấy,” cha lặp lại bằng giọng yếu ớt, rã rời. Nước mắt trào ra từ mắt mẹ. “Nhưng anh ơi, anh ơi!” bà kêu, “có nhất thiết phải như vậy sao?” — “Lần cuối!” cha đáp, “lần cuối cùng ông ta đến với anh, anh hứa với em. Em đi đi, đưa các con đi! — Đi — đi ngủ đi! Chúc ngủ ngon!”

Tôi có cảm giác như bị ép vào một khối đá nặng và lạnh — hơi thở tôi nghẹn lại! — Mẹ nắm cánh tay tôi khi tôi đứng bất động: “Đi nào Nathanael, đi nào con!” Tôi để mẹ dẫn đi, tôi bước vào buồng mình. “Bình tĩnh, bình tĩnh nào, nằm xuống giường đi! — ngủ đi — ngủ đi,” mẹ gọi theo; nhưng bị giày vò bởi nỗi sợ và sự bồn chồn trong lòng không tả nổi, tôi không sao nhắm mắt. Coppelius đáng ghét, đáng gớm hiện ra trước mặt tôi với đôi mắt lóe sáng, cười tôi một cách hiểm độc, tôi cố xua hình ảnh ấy đi nhưng vô ích. Chắc đã gần nửa đêm khi một tiếng nổ khủng khiếp vang lên, như tiếng súng đại bác. Cả nhà rung chuyển, có tiếng loảng xoảng, ào ào lướt qua cửa phòng tôi, cửa nhà bị đóng sập lại đánh rầm. “Coppelius đấy!” tôi kinh hoàng kêu lên và nhảy khỏi giường. Rồi có tiếng gào lên trong nỗi thảm thiết cắt da, tuyệt vọng, tôi lao như bay tới phòng cha, cửa mở toang, khói ngạt cuộn vào mặt tôi, cô hầu thét: “Ôi, ông chủ! — ông chủ!” — Trước cái lò đang bốc khói, trên sàn, cha tôi nằm chết, mặt cháy đen, méo mó ghê rợn, quanh ông các em gái tôi gào khóc rên rỉ — mẹ ngất xỉu bên cạnh! — “Coppelius, tên Satan hung ác, ông đã giết cha tôi!” — Tôi kêu lên như vậy, rồi các giác quan tôi mất hết. Hai ngày sau, khi người ta đặt cha tôi vào quan tài, nét mặt ông đã trở lại hiền hòa và dịu dàng như lúc còn sống. Một niềm an ủi chợt bừng lên trong tâm hồn tôi: giao ước của ông với Coppelius quỷ quái hẳn chưa đẩy ông vào chốn diệt vong đời đời.

Vụ nổ đã đánh thức hàng xóm, sự việc loan ra và đến tai nhà chức trách, họ định triệu Coppelius đến để giải trình. Nhưng hắn đã biến khỏi nơi này không để lại dấu vết.

Giờ nếu tôi nói với cậu, bạn thân yêu của tôi! rằng gã bán phong vũ biểu và thấu kính ấy chính là Coppelius hung ác, thì cậu sẽ không trách tôi khi tôi hiểu sự xuất hiện thù địch ấy là điềm báo tai họa nặng nề. Hắn ăn mặc khác, nhưng hình dáng và nét mặt của Coppelius đã khắc quá sâu vào tận đáy lòng tôi, nên không thể nhầm ở đây được. Hơn nữa Coppelius thậm chí còn chẳng đổi tên. Theo tôi nghe, ở đây hắn xưng là thợ cơ khí người Piemonte, và tự gọi mình là Giuseppe Coppola.

Tôi đã quyết định đối đầu với hắn và trả thù cho cái chết của cha, dù mọi chuyện có ra sao đi nữa.

Đừng kể gì với mẹ về sự xuất hiện của con quỷ ghê rợn ấy — Cho tôi gửi lời chào Clara yêu dấu đáng mến của tôi, tôi sẽ viết cho nàng khi tâm trạng đã bình tĩnh hơn. Chúc cậu mạnh khỏe, v.v. v.v.

Clara gửi Nathanael

Đúng là anh đã lâu lắm không viết thư cho em, nhưng em vẫn tin anh mang em trong tâm trí và suy nghĩ. Vì anh hẳn đã nghĩ về em rất sôi nổi khi định gửi bức thư cuối cùng cho anh Lothar mà lại đề địa chỉ gửi cho em thay vì cho anh ấy. Em vui mừng xé thư ra, và chỉ nhận ra sự nhầm lẫn khi đọc tới những chữ: “Ôi Lothar thân yêu của tôi!” — Lẽ ra em không nên đọc tiếp mà phải đưa thư cho anh trai. Nhưng dù đôi lần anh đùa trẻ con trách em rằng em có tâm hồn điềm tĩnh, thận trọng kiểu đàn bà đến mức, như người đàn bà kia, nhà sắp sập mà trước khi vội chạy trốn còn kịp vuốt phẳng một nếp nhăn sai trên tấm rèm cửa sổ, thì em chắc chẳng cần quả quyết rằng phần mở đầu bức thư của anh làm em chấn động sâu sắc. Em gần như không thở nổi, mắt em hoa lên. — Ôi, Nathanael yêu dấu nhất của em! điều gì khủng khiếp đến thế đã bước vào đời anh! Xa anh, không bao giờ gặp lại anh, ý nghĩ ấy xuyên qua ngực em như một nhát dao găm nung đỏ. — Em đọc, đọc mãi! — Anh tả Coppelius đáng ghê thật là khủng khiếp. Đến giờ em mới biết người cha già hiền lành của anh đã chết một cái chết kinh khủng, dữ dội như thế. Anh Lothar, người em đã trao lại thư của anh, cố trấn an em, nhưng không thành. Gã bán phong vũ biểu đáng nguyền rủa Giuseppe Coppola đeo đuổi em từng bước, và em gần như xấu hổ khi thú nhận rằng hắn thậm chí còn phá được giấc ngủ vốn lành mạnh, êm đềm của em bằng đủ thứ hình ảnh mộng mị kỳ quặc. Nhưng chẳng bao lâu, ngay hôm sau, trong em mọi thứ đã đổi khác. Anh chớ giận em, anh yêu nhất, nếu anh Lothar có nói với anh rằng, bất chấp linh cảm kỳ lạ của anh là Coppelius sẽ làm điều ác với anh, em vẫn giữ lòng thanh thản vô tư, như mọi khi.

Em xin thú thẳng với anh rằng, theo em nghĩ, mọi điều khủng khiếp kinh hoàng anh nói chỉ xảy ra trong nội tâm anh, còn thế giới bên ngoài, thế giới thực, hầu như chẳng dự phần vào đó. Coppelius già hẳn đã đủ đáng ghét, nhưng chính việc ông ta ghét trẻ con mới làm lũ trẻ các anh sinh ra lòng ghê sợ thật sự đối với ông.

Dĩ nhiên trong tâm hồn trẻ thơ của anh, Ông Cát đáng sợ trong chuyện bà vú đã gắn liền với Coppelius già, người mà, dù anh không tin vào Ông Cát, vẫn là một con quỷ ma quái, đặc biệt nguy hiểm với trẻ con. Những việc làm rùng rợn với cha anh vào ban đêm hẳn chẳng gì khác ngoài chuyện hai người bí mật làm thí nghiệm giả kim, điều mà mẹ anh không thể bằng lòng, vì chắc chắn tốn tiền vô ích, hơn nữa, như vẫn thường xảy ra với những người mày mò thí nghiệm như thế, lòng cha anh bị đầy ắp khát vọng hão huyền về trí tuệ cao siêu, khiến ông xa rời gia đình. Cha anh chắc chắn đã tự mình gây ra cái chết vì thiếu thận trọng, và Coppelius không có lỗi gì ở đó: anh có tin không, hôm qua em đã hỏi ông dược sĩ hàng xóm giàu kinh nghiệm xem trong thí nghiệm hóa học có thể xảy ra vụ nổ giết người ngay tức khắc như vậy không? Ông ấy nói: “Ồ, tất nhiên rồi,” và theo kiểu của ông, kể dài dòng tỉ mỉ điều ấy có thể xảy ra thế nào, lại nêu ra bao nhiêu cái tên nghe lạ tai đến mức em không nhớ nổi. — Giờ chắc anh sẽ bực với Clara của anh, anh sẽ nói: “Trong tâm hồn lạnh lẽo này không một tia sáng nào của điều huyền bí lọt vào, thứ thường vòng những cánh tay vô hình ôm lấy con người; nàng chỉ thấy lớp ngoài sặc sỡ của thế giới và vui thích như đứa trẻ ngây thơ trước quả vàng lấp lánh mà bên trong ẩn chất độc chết người.”

Ôi Nathanael yêu quý nhất của em! anh không tin rằng ngay cả trong những tâm hồn vui vẻ — vô tư — thanh thản, cũng có thể có linh cảm về một thế lực đen tối thù địch đang tìm cách hủy hoại ta ngay trong chính bản thân ta sao? — Nhưng xin anh tha thứ, nếu em, một cô gái ngờ nghệch, dám tìm cách nào đó bày tỏ với anh điều em thực sự tin về cuộc chiến nội tâm ấy. — Biết đâu cuối cùng em lại không tìm được đúng lời, và anh cười em, không phải vì em nghĩ điều ngốc nghếch mà vì em vụng về khi nói ra.

Nếu có một thế lực đen tối, thù địch và phản trắc, giăng một sợi chỉ vào trong ta để rồi nắm chặt ta mà kéo đi trên con đường đầy hiểm nguy, tai hại mà ta không bao giờ tự bước vào — nếu có một thế lực như thế, thì nó phải tự hình thành trong ta, giống như ta, thậm chí trở thành chính ta; vì chỉ như vậy ta mới tin nó và dành cho nó chỗ đứng mà nó cần để hoàn thành công việc bí mật ấy. Nếu ta có đủ tâm trí vững vàng, được cuộc sống vui tươi làm cho cứng cáp, để luôn nhận ra tác động ngoại lai thù địch đúng là như thế, và bước đều đặn theo con đường mà thiên hướng và nghề nghiệp đã đẩy ta vào, thì thế lực u ám kia hẳn sẽ diệt vong trong cuộc vật lộn vô ích để tạo nên hình hài lẽ ra phải là chiếc gương soi của chính ta. Lothar còn thêm rằng cũng chắc chắn là thế lực tâm linh đen tối, nếu ta tự trao mình cho nó, thường kéo vào trong ta những hình hài xa lạ mà thế giới bên ngoài ném lên đường ta, đến mức chính ta chỉ đốt lên cái tinh thần mà, trong ảo tưởng kỳ lạ, ta tin là đang cất tiếng từ hình hài ấy. Đó là bóng ma của cái tôi chính ta, mối thân thuộc sâu kín và tác động sâu xa của nó lên tâm hồn ta ném ta xuống địa ngục, hoặc đưa ta lên thiên đường trong cơn ngây ngất. — Anh thấy đấy, Nathanael yêu dấu nhất của em! em và anh Lothar đã trò chuyện rất nhiều về đề tài những thế lực và quyền năng đen tối, mà giờ đây, sau khi em không ít nhọc công ghi lại những điều chính yếu, thì với em dường như thật sự sâu xa. Những lời cuối của Lothar em không hiểu hết, em chỉ đoán ra ý anh ấy, vậy mà em có cảm giác mọi điều đều rất đúng. Em xin anh, hãy đuổi khỏi đầu anh luật sư Coppelius xấu xí và gã bán phong vũ biểu và thấu kính Giuseppe Coppola. Hãy tin chắc rằng những hình hài xa lạ ấy không làm gì được anh; chỉ có niềm tin vào quyền lực thù địch của chúng mới thật sự khiến chúng thù địch với anh. Nếu từng dòng trong thư anh không bộc lộ nỗi xúc động sâu xa nhất của tâm hồn anh, nếu tình trạng của anh không làm em đau tận đáy lòng, thì thật tình em đã có thể đùa về luật sư Cát và gã bán phong vũ biểu và thấu kính Coppelius. Hãy vui lên — vui lên nào! — Em đã quyết định đến bên anh như thiên thần hộ mệnh của anh, và nếu Coppola xấu xí nào dám đến quấy rầy anh trong giấc mơ thì em sẽ đuổi hắn đi bằng một tràng cười vang. Em hoàn toàn không sợ hắn và cặp nắm tay gớm ghiếc của hắn, hắn sẽ không phá được của em miếng bánh ngọt với tư cách luật sư, cũng không làm hại được mắt em với tư cách Ông Cát.

Mãi mãi, Nathanael yêu quý nhất của lòng em, v.v. v.v. v.v.

Nathanael gửi Lothar

Tôi rất bực vì hôm nọ Clara bóc thư gửi cậu ra đọc, dĩ nhiên là do tôi lơ đãng mà nhầm. Em đã viết cho tôi một bức thư triết lý hết sức sâu sắc, trong đó em chứng minh dài dòng rằng Coppelius và Coppola chỉ tồn tại trong nội tâm tôi, rằng chúng là những bóng ma của cái tôi, và sẽ tan thành bụi ngay khi tôi nhận ra chúng đúng là như thế. Quả thật, ai mà ngờ được rằng cái tinh thần vẫn tỏa sáng từ đôi mắt trẻ thơ trong trẻo, mỉm cười dịu dàng ấy, thường như một giấc mơ ngọt ngào đáng yêu, lại có thể phân biệt sáng suốt đến thế, cứ như một ông thầy giáo kinh viện. Em viện cả đến cậu. Hai người đã bàn về tôi. Chắc cậu giảng cho em mấy khóa logic để em học cách sàng lọc, phân loại mọi thứ cho tinh tường. — Thôi đừng làm thế nữa! — Vả lại, chắc chắn rằng người bán phong vũ biểu và thấu kính Giuseppe Coppola tuyệt nhiên không phải lão luật sư Coppelius. Tôi đang nghe giảng ở một giáo sư vật lý mới đến gần đây, ông ấy cũng như nhà tự nhiên học lừng danh kia, tên là Spalanzani và gốc Ý. Ông biết Coppola đã nhiều năm, hơn nữa nghe giọng hắn cũng biết hắn đúng là người Piemonte. Coppelius là người Đức, nhưng tôi thấy không phải hạng lương thiện. Tôi vẫn chưa hoàn toàn yên tâm. Cậu và Clara cứ coi tôi là kẻ mộng mơ u ám đi, nhưng tôi không sao rũ bỏ được ấn tượng mà bộ mặt đáng nguyền rủa của Coppelius đã khắc vào tôi. Tôi mừng là hắn đã rời khỏi thành phố, theo lời Spalanzani. Vị giáo sư này là một lão lập dị. Một người đàn ông thấp, tròn trĩnh, mặt gò má cao, mũi thanh, môi trề, mắt nhỏ nhìn như đâm. Nhưng cậu sẽ thấy ông ta rõ hơn mọi lời tả nếu xem bức Cagliostro do Chodowiecki vẽ trong một cuốn lịch bỏ túi Berlin nào đó. — Spalanzani trông y như thế. — Hôm nọ tôi bước lên cầu thang thì nhận ra tấm rèm vốn che kín cửa kính nay hé một khe nhỏ ở bên cạnh. Tôi cũng không hiểu vì sao mình lại tò mò nhòm qua. Một thiếu nữ cao, rất mảnh, dáng cân đối hoàn hảo, ăn mặc lộng lẫy, ngồi trong phòng trước một chiếc bàn nhỏ, hai tay đặt lên bàn, các ngón đan vào nhau. Nàng ngồi đối diện cửa, nên tôi thấy trọn khuôn mặt đẹp như thiên thần. Nàng dường như không nhận ra tôi, và nói chung mắt nàng có gì đó đờ đẫn, tôi gần như muốn nói là không có thị lực; tôi có cảm giác như nàng đang ngủ mà mắt mở. Tôi bỗng thấy rợn người, bèn nhẹ chân lẻn đi sang giảng đường bên cạnh. Sau đó tôi biết người mình thấy là Olimpia, con gái Spalanzani, người mà ông ta giam giữ một cách kỳ quặc và tệ bạc, đến nỗi tuyệt nhiên không ai được lại gần nàng. — Rốt cuộc chắc nàng có điều gì đó, có lẽ nàng ngờ nghệch hoặc đại loại. — Nhưng sao tôi lại viết cho cậu tất cả những chuyện này? Kể miệng thì hay hơn và đầy đủ hơn nhiều. Số là cậu nên biết rằng hai tuần nữa tôi sẽ ở chỗ các bạn. Tôi phải gặp lại hình bóng thiên thần ngọt ngào của tôi, Clara. Khi ấy nỗi ủ ê (tôi phải thú nhận) đã toan chế ngự tôi sau bức thư lý trí đáng ngán kia sẽ tan biến như một làn hơi thở. Vì thế hôm nay tôi cũng không viết cho em.

Nghìn lời chào, v.v. v.v. v.v.

Không gì có thể bịa ra lạ lùng và kỳ quặc hơn những điều đã xảy đến với người bạn tội nghiệp của tôi, chàng sinh viên Nathanael, mà tôi đã nhận lời kể cho bạn nghe, bạn đọc thân mến! Bạn, hỡi người rộng lượng nhất, bạn đã bao giờ trải qua điều gì lấp đầy hẳn lồng ngực, tâm trí và ý nghĩ của bạn, đuổi mọi thứ khác ra ngoài chưa? Trong bạn nó sôi lên, sục lên; máu bị đốt thành lửa nóng chạy vọt trong huyết quản và nhuộm má bạn đỏ hơn. Cái nhìn của bạn lạ lùng như muốn bắt lấy, giữa khoảng không, những hình thù không con mắt nào khác thấy được, và lời nói tan ra thành những tiếng thở dài tăm tối. Bạn bè liền hỏi: “Ông làm sao thế, ông bạn quý? Có chuyện gì thế, bạn thân?” Và lúc đó bạn muốn nói ra hình ảnh trong lòng với đủ màu sắc rực rỡ, bóng tối và ánh sáng của nó, và cố vắt óc tìm lời để chỉ mới bắt đầu thôi. Nhưng bạn có cảm giác phải ngay từ chữ đầu tiên túm gọn tất cả những gì kỳ diệu, huy hoàng, kinh khủng, vui nhộn, rùng rợn đã xảy ra, để nó, như một cú điện giật, đánh trúng mọi người. Song mọi từ ngữ, tất cả những gì lời nói làm được, đều có vẻ nhạt màu, lạnh giá và chết cứng. Bạn tìm, tìm mãi, ấp úng, lắp bắp, và những câu hỏi tỉnh táo của bạn bè, như những làn gió băng giá, thổi vào ngọn lửa trong bạn cho đến lúc nó muốn tắt. Nhưng nếu bạn, như một họa sĩ táo bạo, trước hết phác bằng vài nét liều lĩnh đường viền của hình ảnh trong lòng, thì bạn sẽ dễ dàng đắp màu lên, mỗi lúc một rực lửa hơn, và đám đông sống động của muôn hình vạn dạng cuốn bạn bè đi, và họ thấy, như bạn, chính mình ở giữa bức tranh đã bước ra từ tâm hồn bạn! — Còn tôi, tôi phải thú nhận với bạn, bạn đọc thân mến, thật ra chẳng ai hỏi tôi về câu chuyện chàng Nathanael cả; nhưng bạn biết đấy, tôi thuộc cái giống tác giả kỳ quặc ấy, giống người mà hễ mang trong mình điều gì như tôi vừa tả thì cảm thấy như thể ai đến gần họ, và tiện thể cả thế giới nữa, cũng hỏi: “Chuyện gì thế? Kể đi nào, bạn quý?” — Thế là tôi bị thôi thúc dữ dội phải nói với bạn về cuộc đời định mệnh của Nathanael. Cái kỳ diệu, cái lạ lùng của nó chiếm trọn tâm hồn tôi, nhưng chính vì thế, và vì tôi phải khiến bạn, ôi bạn đọc của tôi, sẵn lòng chịu đựng những điều kỳ quặc, mà đó không phải việc nhỏ, nên tôi dằn vặt tìm cách mở đầu câu chuyện Nathanael sao cho trọng yếu — độc đáo — lay động: “Ngày xửa ngày xưa” — mở đầu đẹp nhất của mọi câu chuyện, nhưng nhạt quá! — “Ở thị trấn tỉnh lẻ S. có một” — khá hơn một chút, ít nhất cũng dẫn lên đỉnh điểm. — Hay vào thẳng giữa chuyện: “‘Cút xéo đi cho quỷ!’, chàng sinh viên Nathanael hét lên, ánh mắt dại đi vì giận dữ và kinh hoàng, khi người bán phong vũ biểu và thấu kính Giuseppe Coppola” — Tôi quả thật đã viết xuống rồi, thì chợt thấy trong ánh mắt dại đi của chàng sinh viên Nathanael có gì đó buồn cười; mà câu chuyện thì chẳng đùa chút nào. Không lời nào chợt đến với tôi có vẻ phản chiếu được dù chỉ chút ít ánh màu rực rỡ của hình ảnh trong lòng. Tôi quyết định không mở đầu gì cả. Bạn đọc thân mến, hãy nhận ba bức thư mà bạn Lothar tốt bụng đã cho tôi xem làm nét phác của bức tranh mà tôi, trong khi kể, sẽ gắng đắp thêm mỗi lúc một nhiều màu hơn. Có lẽ tôi sẽ thành công, như một họa sĩ chân dung giỏi, nắm bắt được vài gương mặt sao cho bạn thấy giống mà không cần biết người thật, thậm chí cảm thấy như đã nhiều lần tận mắt nhìn thấy họ. Có lẽ, ôi bạn đọc của tôi, khi ấy bạn sẽ tin rằng không gì kỳ quặc và điên rồ hơn cuộc sống thực, và rằng nhà thơ chỉ có thể nắm bắt nó như ánh phản chiếu mờ tối trong một tấm gương mài mờ.

Để những điều cần biết ngay từ đầu được rõ hơn, phải thêm vào các bức thư ấy rằng, chẳng bao lâu sau khi cha Nathanael mất, Clara và Lothar, con của một người họ hàng xa cũng đã qua đời và để lại hai đứa trẻ mồ côi, được mẹ Nathanael nhận về nhà. Clara và Nathanael nảy sinh tình cảm mãnh liệt với nhau, điều mà không ai trên đời có gì để phản đối; vì vậy họ đã là một đôi hứa hôn khi Nathanael rời quê đi tiếp tục việc học ở G. — Giờ đây anh đang ở đó, như trong lá thư cuối, nghe giảng ở vị giáo sư Vật lý lừng danh Spalanzani.

Giờ tôi có thể yên tâm kể tiếp; nhưng đúng lúc này hình bóng Clara hiện lên sống động trước mắt tôi đến mức tôi không thể rời mắt đi, như vẫn xảy ra mỗi khi nàng nhìn tôi mỉm cười dịu dàng. — Clara tuyệt nhiên không thể gọi là đẹp; đó là ý của tất cả những ai vì nghề nghiệp mà am hiểu cái đẹp. Tuy vậy các kiến trúc sư khen tỷ lệ thanh khiết của vóc dáng nàng, các họa sĩ thấy cổ, vai và ngực nàng gần như quá trinh bạch, nhưng đều say mê mái tóc Magdalena tuyệt diệu và nói huyên thuyên nhiều về sắc màu kiểu Battoni. Một người trong số họ, một kẻ mộng mơ thực thụ, lại so sánh, kỳ quặc hết mức, đôi mắt Clara với một hồ nước của Ruisdael, nơi phản chiếu màu xanh lam trong trẻo của bầu trời không mây, đồng rừng và hoa, cả đời sống rực rỡ, vui tươi của một phong cảnh trù phú. Nhưng các thi sĩ và bậc thầy đi xa hơn và nói: “Hồ nào — gương nào! — Chúng ta có thể nhìn cô gái ấy mà không thấy từ ánh mắt nàng phát ra những khúc ca, những âm thanh thiên đường kỳ diệu thấm vào tận đáy lòng, khiến mọi thứ trong ta thức dậy, xao động chăng? Nếu khi ấy chính ta không hát nổi điều gì thật sự khá, thì xưa nay ta cũng chẳng đáng là bao, và điều đó ta đọc rõ ràng trong nụ cười tinh tế lơ lửng quanh môi nàng, mỗi khi ta dám bày ra trước mặt nàng thứ gì giả bộ làm ca khúc, tuy chỉ là mấy nốt lộn xộn nhảy tứ tung.” Quả đúng như vậy. Clara có trí tưởng tượng đầy sức sống của một đứa trẻ vui tươi, vô tư, ngây thơ, một tâm hồn sâu sắc, dịu dàng như người phụ nữ, và một trí tuệ sáng suốt, phân tích sắc bén. Đám mơ hồ và bay bổng chơi với nàng chẳng dễ chịu gì; vì chẳng cần nói nhiều (điều ấy vốn không hợp bản tính ít lời của Clara), ánh mắt sáng và nụ cười mỉa mai tinh tế kia nói với họ: Các bạn thân mến! Sao các bạn lại đòi tôi coi những hình bóng tan loãng của các bạn là những hình thể thật, có sự sống và chuyển động? — Vì thế nhiều người trách Clara là lạnh lùng, vô cảm, khô khan; nhưng những người khác, đã thấu hiểu cuộc sống trong chiều sâu trong trẻo, thì hết sức yêu cô gái giàu tình cảm, sáng suốt, thơ trẻ ấy, mà không ai yêu bằng Nathanael, người xưa nay hăng hái và vui vẻ dấn thân vào khoa học và nghệ thuật. Clara gắn bó với người yêu bằng cả tâm hồn; những bóng mây đầu tiên lướt qua đời nàng khi chàng rời xa. Nàng bay vào vòng tay chàng với niềm hân hoan biết bao, khi chàng, đúng như đã hứa trong lá thư cuối gửi Lothar, thực sự bước vào phòng mẹ trong thành phố quê hương. Mọi chuyện diễn ra đúng như Nathanael tin; bởi vì khoảnh khắc nhìn thấy lại Clara, chàng không còn nghĩ đến luật sư Coppelius, cũng chẳng nghĩ đến bức thư lý trí của Clara, mọi nỗi ủ ê đều tan biến.

Tuy vậy Nathanael đã đúng khi viết cho bạn Lothar rằng hình bóng người bán phong vũ biểu và thấu kính đáng ghét Coppola đã bước vào đời anh như một kẻ thù. Mọi người đều cảm thấy điều đó, vì ngay trong những ngày đầu Nathanael tỏ ra đã thay đổi hẳn toàn bộ con người. Anh chìm vào những mộng mị u ám, và chẳng bao lâu làm những điều kỳ quặc chưa từng thấy ở anh. Mọi thứ, cả cuộc sống đối với anh đã thành mộng và linh cảm; anh luôn nói rằng ai cũng ngỡ mình tự do mà thực ra chỉ phục vụ cho trò chơi tàn nhẫn của những thế lực tăm tối; chống lại chúng là vô ích, phải khiêm tốn chịu theo điều số phận đã giáng xuống. Anh đi xa đến mức khẳng định rằng thật ngu ngốc nếu tin mình sáng tạo trong nghệ thuật và khoa học bằng ý chí tự chủ; vì cảm hứng, thứ duy nhất khiến ta có khả năng sáng tạo, không đến từ nội tâm của chính mình, mà là tác động của một nguyên lý cao hơn nào đó nằm ngoài chúng ta.

Clara sáng suốt hết sức ghét thứ say mê thần bí ấy, nhưng dường như dấn vào bác bỏ cũng vô ích. Chỉ khi Nathanael chứng minh rằng Coppelius là nguyên lý ác, nguyên lý đã chộp lấy anh vào lúc anh nấp sau tấm màn, và rằng con quỷ ghê tởm ấy sẽ phá hạnh phúc yêu đương của họ một cách khủng khiếp, thì Clara mới trở nên rất nghiêm nghị và nói: “Vâng, Nathanael! anh nói đúng, Coppelius là một nguyên lý ác, thù địch, hắn có thể gây ra những điều khủng khiếp, như một thế lực quỷ dữ hiện hình trong đời, nhưng chỉ khi anh không xua hắn ra khỏi tâm trí và ý nghĩ. Chừng nào anh còn tin hắn thì hắn còn tồn tại và còn tác động; chỉ niềm tin của anh là sức mạnh của hắn.” — Nathanael, hoàn toàn nổi giận vì Clara chỉ cho là con quỷ tồn tại trong nội tâm anh, định kéo ra cả học thuyết thần bí về ma quỷ và các thế lực rùng rợn, nhưng Clara bực bội cắt ngang, chen vào một chuyện vu vơ nào đó, khiến Nathanael không ít phần khó chịu. Anh nghĩ: những bí mật sâu xa ấy khép kín với những tâm hồn lạnh lùng, không biết đón nhận, mà không ý thức rõ rằng mình đang xếp chính Clara vào hạng bản tính thấp kém ấy, nên anh không ngừng tìm cách đưa nàng vào những bí mật đó. Sáng sớm, khi Clara giúp pha bữa sáng, anh đứng bên nàng và đọc cho nàng nghe đủ thứ sách thần bí, đến nỗi Clara phải xin: “Nhưng Nathanael thân yêu, giả như em gọi anh là nguyên lý ác đang tác động thù địch lên cà phê của em thì sao? — Vì nếu em phải bỏ hết mọi thứ như anh muốn mà nhìn vào mắt anh trong khi anh đọc, thì cà phê sẽ trào vào lửa và tất cả mọi người sẽ chẳng có bữa sáng!” — Nathanael đóng sập sách lại, bực bội chạy về phòng. Trước kia anh có sở trường đặc biệt về những truyện kể duyên dáng, sinh động mà anh chép lại và Clara nghe với niềm vui sâu sắc nhất; giờ các sáng tác của anh u ám, khó hiểu, vô định hình; đến nỗi dù Clara nhẹ nhàng không nói ra, anh vẫn thấy rõ nàng chẳng mấy hứng thú. Với Clara, không gì làm nàng chán chết bằng sự tẻ nhạt; trong ánh mắt và lời nói, cơn buồn ngủ tinh thần không gì thắng nổi của nàng lộ ra. Các sáng tác của Nathanael quả thực rất tẻ nhạt. Nỗi bực của anh với tâm hồn lạnh lùng, tầm thường của Clara tăng lên, Clara không sao vượt qua nỗi chán trước thứ thần bí tăm tối, u ám, tẻ nhạt của Nathanael, và thế là cả hai trong lòng ngày càng xa nhau, mà chính họ không nhận ra. Hình bóng Coppelius xấu xí, như chính Nathanael cũng phải thú nhận với mình, đã nhạt đi trong tưởng tượng của anh, và anh thường tốn công để tô cho hắn thật sống động trong những sáng tác, nơi hắn xuất hiện như con ngáo ộp rùng rợn của định mệnh. Cuối cùng anh nảy ra ý đưa chính linh cảm u ám rằng Coppelius sẽ phá hạnh phúc yêu đương của mình vào làm đề tài một bài thơ. Anh tả mình và Clara gắn bó trong tình yêu chung thủy, nhưng thỉnh thoảng như có một nắm đấm đen thò vào đời họ và giật mất niềm vui nào đó vừa nở. Cuối cùng, khi họ đã đứng trước bàn thờ cưới, Coppelius khủng khiếp hiện ra và chạm vào đôi mắt dịu dàng của Clara; đôi mắt nhảy vào lồng ngực Nathanael như những tia lửa máu, thiêu và đốt; Coppelius túm anh và ném vào một vòng lửa rực cháy, quay với tốc độ cơn bão và cuốn anh đi vù vù, ào ào. Đó là tiếng gầm như khi cuồng phong dữ dội quất vào những đợt sóng biển bọt trắng, dựng lên như những người khổng lồ đen, đầu trắng xóa, trong trận chiến điên cuồng. Nhưng xuyên qua tiếng gầm hoang dại ấy anh nghe thấy tiếng Clara: “Anh không nhìn thấy em được sao? Coppelius đã lừa anh, đó đâu phải mắt em đã cháy trong ngực anh, đó là những giọt nóng của chính máu tim anh — em vẫn có mắt của em đây, nhìn em đi mà!” — Nathanael nghĩ: Đó là Clara, và ta thuộc về nàng mãi mãi. — Bấy giờ như ý nghĩ ấy túm mạnh lấy vòng lửa, khiến nó dừng lại, và trong vực đen tiếng gầm tắt dần âm u. Nathanael nhìn vào mắt Clara; nhưng đó là Thần Chết, nhìn anh thân thiện bằng đôi mắt Clara.

Khi làm bài thơ này, Nathanael rất bình tĩnh và tỉnh táo, anh gọt giũa, sửa từng dòng, và vì đã tự buộc mình vào khuôn vần luật, anh không nghỉ cho đến khi mọi thứ khớp lại trong sáng và êm tai. Nhưng khi cuối cùng làm xong và đọc to bài thơ cho riêng mình, thì nỗi rùng rợn và khiếp đảm điên cuồng chộp lấy anh và anh thét lên. “Giọng nói của ai ghê rợn thế này?” — Song chẳng bao lâu anh lại thấy toàn bộ chỉ là một bài thơ rất thành công, và anh có cảm giác tấm lòng lạnh lùng của Clara hẳn sẽ bị nó thắp lên, dù anh không nghĩ rõ vì sao Clara phải bị thắp lên, và rốt cuộc việc làm nàng hoảng sợ bằng những hình ảnh rùng rợn tiên báo một định mệnh khủng khiếp phá hủy tình yêu của họ sẽ dẫn tới đâu. Hai người, Nathanael và Clara, ngồi trong khu vườn nhỏ của mẹ; Clara rất vui, vì ba ngày nay, trong lúc anh viết bài thơ ấy, anh không quấy nhiễu nàng bằng những giấc mộng và linh cảm của mình. Nathanael cũng nói chuyện hào hứng, vui vẻ về những điều vui như trước, đến nỗi Clara nói: “Giờ em mới có lại anh trọn vẹn, anh thấy chưa, chúng ta đã đuổi được lão Coppelius xấu xí đi rồi.” Lúc ấy Nathanael mới nhớ ra mình mang trong túi bài thơ định đọc. Anh liền rút những tờ giấy ra và bắt đầu đọc: Clara, đoán là lại một thứ tẻ nhạt như thường lệ và cam chịu, bắt đầu lặng lẽ đan len. Nhưng khi mây đen mỗi lúc một đen hơn dâng lên, nàng để chiếc tất đang đan rơi xuống và nhìn trừng trừng vào mắt Nathanael. Bài thơ cuốn anh đi không gì cản nổi, ngọn lửa trong lòng nhuộm đỏ má anh, nước mắt trào ra từ mắt anh. — Cuối cùng anh đọc xong, anh rên lên trong kiệt sức — anh nắm tay Clara và thở dài như rã rời trong nỗi thảm sầu vô vọng: “Ôi! — Clara — Clara!” — Clara nhẹ nhàng ép anh vào ngực và nói khẽ nhưng rất chậm rãi và nghiêm trang: “Nathanael — Nathanael thân yêu của em! — hãy ném cái chuyện cổ tích điên — vô nghĩa — loạn trí ấy vào lửa.” Nathanael nhảy dựng lên phẫn nộ và hét, đẩy Clara ra: “Đồ người máy vô hồn, đáng nguyền rủa!” Anh chạy đi, Clara bị tổn thương sâu sắc nức nở khóc: “Ôi, anh ấy chưa bao giờ yêu mình, vì anh ấy không hiểu mình”, nàng khóc to. — Lothar bước vào giàn cây; Clara phải kể anh nghe chuyện vừa xảy ra; anh yêu em gái bằng cả tâm hồn, từng lời nàng tố cáo rơi như tia lửa vào lòng anh, khiến nỗi bất bình bấy lâu anh nuôi trong tim với Nathanael mơ mộng bùng thành cơn giận dữ. Lothar chạy đến chỗ Nathanael, trách cậu ta bằng những lời gay gắt về cách cư xử điên rồ với cô em gái yêu quý, và Nathanael nóng nảy đáp trả y như thế. Một gã công tử mộng mị điên loạn được đáp lại bằng một kẻ phàm phu thường nhật tồi tệ. Cuộc đấu tay đôi không thể tránh khỏi. Họ quyết định sáng hôm sau, ở phía sau khu vườn, theo lệ sinh viên nơi ấy, đấu bằng kiếm đâm mài sắc. Họ lầm lì, tối sầm đi lại; Clara đã nghe thấy và thấy cuộc cãi vã dữ dội, và thấy thầy đấu kiếm lúc chạng vạng mang kiếm đến. Nàng đoán ra điều sắp xảy ra. Đến bãi đấu, Lothar và Nathanael vừa lặng lẽ, ảm đạm cởi áo ngoài, trong mắt cháy rực khát vọng chiến đấu khát máu, định lao vào nhau, thì Clara chạy ào qua cửa vườn đến. Nàng nức nở thét lớn: “Các anh, những con người hung dữ khủng khiếp! — hãy đâm em chết ngay đi, trước khi các anh xông vào nhau; vì em còn sống nổi thế nào trên đời nữa, nếu người yêu giết anh trai, hay anh trai giết người yêu!” — Lothar buông vũ khí và lặng lẽ nhìn xuống đất, còn trong lòng Nathanael, trong nỗi sầu thương xé ruột, mọi tình yêu lại dâng lên, như anh từng cảm với Clara dịu dàng trong những ngày đẹp nhất của tuổi trẻ huy hoàng. Khí giới giết người rơi khỏi tay anh, anh gục xuống chân Clara. “Em có bao giờ tha thứ được cho anh không, Clara duy nhất, Clara yêu dấu của anh! — Cậu có tha thứ được cho tôi không, Lothar, người anh em thân yêu!” — Lothar xúc động vì nỗi đau sâu thẳm của bạn; trong nghìn giọt nước mắt, ba con người đã hòa giải ôm lấy nhau và thề không rời nhau, trong tình yêu và lòng chung thủy mãi mãi.

Nathanael cảm thấy như một gánh nặng đè anh xuống đất đã được lăn khỏi mình, và rằng anh, chống lại thế lực đen tối đã giam giữ mình, đã cứu được toàn bộ con người mình vốn bị đe dọa hủy diệt. Anh còn sống ba ngày hạnh phúc bên những người thân yêu, rồi trở về G., nơi anh định ở thêm một năm, sau đó trở về thành phố quê hương mãi mãi.

Mọi điều liên quan đến Coppelius đã được giấu mẹ; vì người ta biết bà không thể nghĩ đến hắn mà không kinh hoàng, bởi bà, cũng như Nathanael, đổ cho hắn tội gây ra cái chết của chồng bà.

Nathanael sững sờ biết bao khi muốn vào nhà trọ thì thấy cả ngôi nhà đã cháy rụi, chỉ còn mấy bức tường chắn lửa trơ trọi nhô lên khỏi đống đổ nát. Tuy lửa bắt đầu từ phòng thí nghiệm của người dược sĩ ở tầng dưới, và ngôi nhà vì thế cháy từ dưới lên, các bạn gan dạ, nhanh nhẹn vẫn kịp thời xông được vào phòng Nathanael ở tầng trên, cứu sách vở, bản thảo, dụng cụ. Họ đã mang mọi thứ nguyên vẹn sang một ngôi nhà khác, và chiếm ở đó một căn phòng, mà Nathanael lập tức dọn vào. Anh không mấy để ý rằng mình ở đối diện giáo sư Spalanzani, cũng chẳng thấy có gì đặc biệt khi nhận ra từ cửa sổ mình nhìn thẳng vào căn phòng nơi Olimpia thường ngồi một mình, đến nỗi anh nhận ra rõ dáng nàng, tuy đường nét khuôn mặt vẫn mờ nhòe, lẫn lộn. Cuối cùng anh cũng chợt để ý rằng Olimpia thường hàng giờ ngồi nguyên một tư thế như anh từng phát hiện qua cửa kính, chẳng làm gì, bên chiếc bàn nhỏ, và rõ ràng nhìn không chớp về phía anh; anh cũng phải tự thú nhận chưa từng thấy dáng người nào đẹp hơn; tuy nhiên, với Clara trong tim, Olimpia cứng đờ, đờ đẫn vẫn hoàn toàn thờ ơ với anh, và chỉ thỉnh thoảng anh liếc nhanh qua cuốn giáo trình nhìn bức tượng đẹp ấy, chỉ có thế. — Anh đang viết cho Clara thì có tiếng gõ cửa khẽ; cửa mở khi anh gọi vào, và bộ mặt đáng ghét của Coppola ló vào. Nathanael cảm thấy run lên tận đáy lòng; nhớ lại điều Spalanzani đã nói về người đồng hương Coppola, và cả điều anh đã hứa thiêng liêng với người yêu về Ông Cát Coppelius, anh xấu hổ vì nỗi sợ ma trẻ con của mình, dồn hết sức tự chủ và nói nhẹ nhàng, bình thản hết mức có thể: “Tôi không mua phong vũ biểu, anh bạn ạ! Anh cứ đi đi!” Nhưng Coppola bước hẳn vào phòng và nói giọng khàn khàn, cái miệng rộng nhếch ra thành nụ cười xấu xí và đôi mắt nhỏ dưới hàng mi dài xám lóe lên như đâm: “Ơ, không phong vũ biểu, không phong vũ biểu! — tôi có cả mắt đẹk — mắt đẹk!” — Nathanael kinh hoàng thét: “Đồ điên, làm sao anh có mắt được? — Mắt — mắt?” — Nhưng lúc ấy Coppola đã đặt mấy chiếc phong vũ biểu sang bên, thò vào những túi áo rộng, lôi ra kính cầm tay và kính đeo mắt, bày lên bàn. — “Nà — Nà — Kính — kính đeo lên mũi, đó là mắt của tôi — mắt đẹk!” — Và hắn cứ lôi ra thêm, thêm nhiều kính nữa, đến nỗi khắp mặt bàn bắt đầu lấp lánh, nhấp nháy kỳ dị. Hàng nghìn con mắt nhìn chằm chằm, giật giật co quắp, trừng trừng ngước lên Nathanael; nhưng anh không rời mắt khỏi chiếc bàn được, và Coppola vẫn đặt thêm kính, và những ánh nhìn rực lửa mỗi lúc một điên cuồng hơn nhảy loạn vào nhau và bắn những tia đỏ như máu vào ngực Nathanael. Bị cơn kinh hoàng điên dại đè bẹp, anh hét lên. — “Dừng lại! dừng lại, đồ khủng khiếp!” — Anh đã túm chặt cánh tay Coppola, kẻ đang thò tay vào túi để lôi thêm kính, mặc dù cả mặt bàn đã đầy. Coppola dịu dàng gỡ mình ra với tiếng cười khàn ghê tởm và với câu: “A! — không phải cho ông — nhưng đây kính đẹk” — hắn vơ hết kính nhét vào túi và từ túi áo bên lôi ra vô số ống nhòm to nhỏ. Kính đeo mắt vừa biến mất, Nathanael hoàn toàn bình tĩnh, và nghĩ đến Clara, anh hiểu rõ rằng bóng ma khủng khiếp chỉ sinh ra từ nội tâm mình, và rằng Coppola là một thợ cơ khí và quang học hết sức lương thiện, tuyệt nhiên không thể là kẻ song trùng và hồn ma của Coppelius đáng nguyền rủa. Hơn nữa tất cả những thấu kính Coppola giờ đặt lên bàn chẳng có gì đặc biệt, nhất là chẳng có gì như ma quái như những chiếc kính đeo mắt, và để chuộc lại mọi chuyện, Nathanael quyết định thực sự mua của Coppola một thứ. Anh cầm một chiếc ống nhòm bỏ túi nhỏ, làm rất sạch, và để thử, nhìn qua cửa sổ. Chưa bao giờ trong đời anh thấy một thấu kính nào đưa sự vật sát ngay trước mắt, trong, sắc và rõ đến thế. Anh vô tình nhìn vào phòng Spalanzani; Olimpia ngồi như thường lệ trước chiếc bàn nhỏ, hai tay đặt lên, các ngón đan vào nhau. — Giờ Nathanael mới lần đầu thấy khuôn mặt tuyệt đẹp của Olimpia. Chỉ đôi mắt anh thấy cứng đờ và chết lạ lùng. Nhưng khi anh nhìn qua kính mỗi lúc một sắc nét hơn, dường như trong mắt Olimpia ánh trăng ẩm ướt bắt đầu mọc. Như thể bấy giờ thị lực mới được thắp lên; ánh nhìn rực lên mỗi lúc một sống động hơn. Nathanael nằm đó như bị phù phép ghim vào cửa sổ, cứ mãi ngắm Olimpia đẹp như thiên đường. Một tiếng hắng giọng và tiếng cọ chân đánh thức anh như từ một giấc mơ sâu. Coppola đứng sau lưng: “Tre Zechini — ba đồng ducat” — Nathanael đã hoàn toàn quên anh thợ quang học, vội trả số tiền hắn đòi. “Phải không nhỉ? — kính đẹk — kính đẹk!” Coppola hỏi bằng giọng khàn đáng ghét và nụ cười hiểm độc. “Vâng vâng, vâng!” Nathanael đáp bực dọc. “Chào anh bạn!” — Coppola rời phòng, không thiếu những cái liếc ngang kỳ lạ về phía Nathanael. Anh nghe thấy hắn cười lớn ngoài cầu thang. “Thôi được”, Nathanael nghĩ, “hắn cười mình vì mình chắc đã trả cái ống nhòm nhỏ đắt quá nhiều — đắt quá!” — Vừa khẽ nói những lời ấy, dường như một tiếng thở dài hấp hối vang rùng rợn khắp phòng, hơi thở Nathanael nghẹn lại vì sợ hãi trong lòng. — Nhưng chính anh đã thở dài như thế, anh nhận ra rõ. “Clara”, anh nói với chính mình, “có lý khi cho mình là kẻ thấy ma lố bịch; nhưng thật điên rồ — ôi, hơn cả điên rồ — khi cái ý nghĩ ngớ ngẩn rằng mình đã trả đắt cho Coppola cái kính vẫn làm mình sợ hãi đến lạ lùng đến giờ; mình hoàn toàn không hiểu lý do.” — Giờ anh ngồi xuống để viết xong bức thư cho Clara, nhưng một cái nhìn qua cửa sổ cho anh biết Olimpia vẫn còn ngồi đó, và ngay lập tức, như bị một sức mạnh không cưỡng nổi thúc đẩy, anh nhảy dựng lên, chộp lấy ống nhòm của Coppola và không sao rời được cảnh tượng quyến rũ của Olimpia, cho đến khi người bạn như anh em Siegmund gọi anh đi nghe giảng ở giáo sư Spalanzani. Tấm rèm trước căn phòng định mệnh kéo kín mít, anh không sao thấy Olimpia trong phòng, cũng như suốt hai ngày sau, mặc dù hầu như không rời cửa sổ và liên tục nhìn sang qua ống nhòm của Coppola. Đến ngày thứ ba, cả cửa sổ cũng bị che lại. Hoàn toàn tuyệt vọng, bị thúc đẩy bởi nỗi nhớ và khát khao rực lửa, anh chạy ra ngoài cổng thành. Hình bóng Olimpia lơ lửng trước anh trong không trung và bước ra từ bụi cây, và nhìn anh bằng đôi mắt to rực sáng từ dòng suối trong. Hình bóng Clara hoàn toàn biến khỏi lòng anh, anh chẳng nghĩ gì ngoài Olimpia và than khóc thật to, thút thít: “Ôi ngôi sao tình yêu cao cả huy hoàng của anh, em mọc lên với anh chỉ để lập tức biến mất, bỏ anh lại trong đêm đen vô vọng sao?”

Khi anh định về nhà trọ, anh nhận thấy trong nhà Spalanzani một cảnh nhộn nhịp ồn ào. Cửa mở toang, người ta khuân đủ thứ đồ đạc vào, cửa sổ tầng hai được tháo ra, những cô hầu tất bật quét và phủi bụi, vung chổi lông lớn qua lại, bên trong thợ mộc và thợ bọc nệm gõ búa rầm rầm. Nathanael đứng sững giữa phố trong nỗi kinh ngạc; lúc ấy Siegmund cười bước tới và nói: “Này, cậu nghĩ sao về lão Spalanzani của chúng ta?” Nathanael quả quyết rằng mình chẳng nói được gì, vì hoàn toàn không biết gì về vị giáo sư, mà chỉ thấy hết sức ngạc nhiên rằng trong ngôi nhà tĩnh lặng u ám lại bùng lên một cảnh loạn xạ và bận rộn; thế rồi anh biết từ Siegmund rằng ngày mai Spalanzani muốn mở một đại tiệc, hòa nhạc và dạ hội, và rằng nửa trường đại học được mời. Người ta đồn khắp nơi rằng Spalanzani sẽ cho con gái Olimpia, người ông giấu kỹ mọi ánh mắt con người bấy lâu, xuất hiện lần đầu tiên.

Nathanael tìm được một tấm thiệp mời và đến nhà giáo sư đúng giờ định với trái tim đập thình thịch, khi xe đã lăn bánh và đèn nến lấp lánh trong những phòng khánh tiết trang hoàng. Khách đông và lộng lẫy. Olimpia xuất hiện ăn mặc rất sang trọng và trang nhã. Người ta phải ngưỡng mộ khuôn mặt đẹp và dáng người của nàng. Tấm lưng hơi cong kỳ lạ, thân hình mảnh như thắt ong, dường như do bó quá chặt. Bước đi và tư thế của nàng có gì đó đo đếm và cứng nhắc, khiến nhiều người khó chịu; người ta gán nó cho sự gò bó mà xã giao đặt lên nàng. Buổi hòa nhạc bắt đầu. Olimpia chơi đàn dương cầm rất điêu luyện, và cũng hát một aria bravura bằng giọng trong, gần như xé tai, như chuông thủy tinh. Nathanael hoàn toàn mê đắm; anh đứng ở hàng ghế cuối cùng và dưới ánh nến chói lòa không nhìn rõ nét mặt Olimpia. Vì thế anh bí mật lấy chiếc kính của Coppola ra và nhìn về phía Olimpia xinh đẹp. Ôi! — anh bắt gặp nàng nhìn sang anh đầy khát khao, và từng âm thanh chỉ thực sự mở ra trong ánh nhìn tình yêu xuyên vào lòng anh như lửa. Những tràng luyến láy cầu kỳ ấy với Nathanael là tiếng reo hò thiên đường của một tâm hồn được tình yêu biến hình, và khi cuối cùng, sau đoạn cadenza, tiếng trillo dài vang chói khắp phòng, anh như bị những cánh tay rực lửa bất chợt ôm chặt, không kìm được nữa, phải kêu lên vì đau đớn và sung sướng: “Olimpia!” — Mọi người quay lại nhìn anh, vài người cười. Nhưng nhạc công organ nhà thờ lớn càng nhăn mặt hơn trước và chỉ nói: “Nào nào!” — Buổi hòa nhạc kết thúc, dạ hội bắt đầu. “Được khiêu vũ với nàng! — với nàng!” đó giờ là đích của mọi ước muốn, mọi nỗ lực của Nathanael; nhưng làm sao đủ can đảm mời nàng, nữ hoàng của bữa tiệc? Thế mà! — chính anh cũng không biết sao lại thế, khi điệu nhảy đã bắt đầu, anh đứng sát cạnh Olimpia, người chưa ai mời, và, hầu như chẳng ấp úng nổi vài lời, anh nắm lấy tay nàng. Tay Olimpia lạnh như băng, anh cảm thấy rùng mình trong cái giá lạnh chết chóc ghê rợn, anh nhìn trừng trừng vào mắt Olimpia, mắt ấy tràn đầy tình yêu và khát khao ngước lên anh, và lúc ấy cũng như thể trong bàn tay lạnh bắt đầu có mạch đập và những dòng máu sự sống bắt đầu nóng rực. Và trong lòng Nathanael niềm khoái yêu cũng bừng cháy cao hơn, anh ôm chặt Olimpia xinh đẹp và bay cùng nàng qua các hàng người. — Trước đây anh tưởng mình nhảy khá đúng nhịp, nhưng qua sự vững chắc nhịp điệu rất riêng mà Olimpia nhảy, điều thường khiến anh mất thăng bằng, anh chẳng bao lâu nhận ra mình thiếu nhịp đến thế nào. Tuy vậy anh không muốn nhảy với người phụ nữ nào khác nữa, và chỉ muốn giết ngay bất cứ ai đến gần Olimpia để mời nàng. Nhưng chuyện đó chỉ xảy ra hai lần, và anh ngạc nhiên thấy sau đó Olimpia ngồi yên qua mỗi điệu, còn anh không quên mời nàng lần này đến lần khác. Nếu Nathanael ngoài Olimpia xinh đẹp mà còn thấy được thứ gì khác, thì hẳn đã không tránh khỏi những cuộc cãi cọ tai hại; vì rõ ràng tiếng cười thì thầm, cố nén một cách khó nhọc, nổi lên ở góc này góc nọ trong đám thanh niên là nhắm vào Olimpia xinh đẹp, người mà họ dõi theo bằng những cái nhìn rất quái lạ, không ai biết vì sao. Nóng bừng vì khiêu vũ và vì rượu uống nhiều, Nathanael đã vứt bỏ mọi nhút nhát vốn có. Anh ngồi cạnh Olimpia, tay nàng trong tay anh, và nói cháy bỏng, hứng khởi về tình yêu của mình bằng những lời không ai hiểu, cả anh lẫn Olimpia. Nhưng có lẽ nàng thì hiểu; vì nàng nhìn không rời vào mắt anh và hết lần này đến lần khác thở dài: “Ôi — ôi — ôi!” — mà Nathanael liền nói: “Ôi em cao quý, thiên thần! — ánh sáng từ cõi bên kia hứa hẹn của tình yêu — tâm hồn sâu thẳm trong đó toàn bộ con người anh soi bóng” và nhiều lời tương tự, nhưng Olimpia chỉ luôn thở dài: “Ôi, ôi!” — Giáo sư Spalanzani đi qua chỗ đôi người hạnh phúc vài lần và mỉm cười với họ vẻ hài lòng rất lạ. Nathanael, dù đang ở một thế giới hoàn toàn khác, bỗng thấy chốn trần gian này, nhà giáo sư Spalanzani, tối sầm đi rõ rệt; anh nhìn quanh và, không ít hoảng hốt, nhận ra hai ngọn nến cuối cùng trong phòng khách trống không đang cháy lụi và sắp tắt. Từ lâu nhạc và vũ đã ngừng. “Chia ly, chia ly”, anh kêu lên hoang dại và tuyệt vọng, anh hôn tay Olimpia, anh cúi xuống miệng nàng, đôi môi lạnh như băng gặp môi anh rực cháy! — Như khi chạm bàn tay lạnh của Olimpia, anh thấy nỗi rùng mình nội tâm chộp lấy, truyền thuyết về cô dâu chết chợt lướt qua tâm trí; nhưng Olimpia đã ôm chặt anh vào mình, và trong nụ hôn dường như đôi môi ấm lên với sự sống. — Giáo sư Spalanzani chậm rãi bước qua phòng khách trống, tiếng bước chân vang rỗng, và dáng ông, bị những cái bóng đổ chập chờn bao quanh, mang vẻ ma quái rợn người. “Em yêu anh chứ — em yêu anh chứ, Olimpia? — Chỉ cần lời ấy! — Em yêu anh chứ?” Nathanael thì thầm như thế, nhưng Olimpia, trong khi đứng dậy, chỉ thở dài: “Ôi — ôi!” — “Phải, ngôi sao tình yêu dịu dàng, huy hoàng của anh, em đã mọc lên với anh và sẽ chiếu sáng, sẽ biến hình tâm hồn anh mãi mãi!” — “Ôi, ôi!” Olimpia đáp lại, bước đi. Nathanael theo nàng, họ đứng trước giáo sư. “Ông đã trò chuyện rất sôi nổi với con gái tôi”, ông mỉm cười nói: “Nào, nào, ông Nathanael thân mến, nếu ông thấy thú khi chuyện trò với cô bé ngờ nghệch này, thì sự lui tới của ông sẽ được chào đón.” — Mang cả một bầu trời sáng rực trong ngực, Nathanael từ biệt ra về. Bữa tiệc của Spalanzani là đề tài bàn tán suốt mấy ngày sau. Mặc dù giáo sư đã làm mọi cách để tỏ ra thật xa hoa, các tay hay đùa vẫn kể đủ chuyện không phải phép và kỳ quặc đã xảy ra, và nhất là xúm vào Olimpia cứng như xác chết, câm lặng, người mà, bất chấp vẻ ngoài xinh đẹp, họ vu cho sự đần độn hoàn toàn, và muốn tìm ở đó lý do khiến Spalanzani giấu nàng lâu đến vậy. Nathanael nghe thế không khỏi nổi giận ngầm, nhưng anh im lặng; vì, anh nghĩ, có đáng gì để chứng minh cho những gã ấy rằng chính sự đần độn của họ ngăn họ nhận ra tâm hồn sâu thẳm huy hoàng của Olimpia? “Cậu làm ơn đi, anh bạn”, một hôm Siegmund nói, “làm ơn nói cho tớ biết, sao một người thông minh như cậu lại có thể mê mẩn cái mặt sáp, con búp bê gỗ bên kia?” Nathanael định nổi giận, nhưng chợt nghĩ lại và đáp: “Cậu nói cho tớ biết, Siegmund, vì sao con mắt của cậu, vốn nắm bắt rõ mọi vẻ đẹp, vì sao tâm trí nhạy bén của cậu lại để lọt mất nét duyên thiên thần của Olimpia? Nhưng chính vì thế, may nhờ số phận, tớ không có cậu làm tình địch; nếu không thì một trong hai ta phải ngã xuống đẫm máu.” Siegmund thấy rõ bạn đang ra sao, khéo léo xuống nước, và sau khi bày tỏ rằng trong tình yêu không bao giờ nên phán xét đối tượng, bèn thêm: “Nhưng lạ là nhiều người trong chúng tớ đánh giá Olimpia khá giống nhau. Với bọn tớ — đừng giận nhé, anh bạn! — nàng có vẻ cứng đờ và vô hồn một cách kỳ quặc. Dáng nàng cân đối, mặt cũng vậy, đúng thế! — Nàng có thể được coi là đẹp, nếu ánh nhìn không hoàn toàn thiếu tia sống, tớ muốn nói là thiếu thị lực. Bước đi của nàng đo đếm một cách lạ lùng, mỗi cử động dường như bị chi phối bởi chuyển động của một bộ bánh răng lên dây. Cách nàng chơi, hát có nhịp điệu đúng đến khó chịu, vô hồn, của một cỗ máy biết hát, và điệu nhảy cũng thế. Olimpia này đã thành ra rợn người với bọn tớ, bọn tớ chẳng muốn dính dáng, bọn tớ có cảm giác nàng chỉ giả vờ như một sinh thể sống mà thực ra ở nàng có điều bí ẩn riêng.” — Nathanael tuyệt nhiên không buông mình theo cảm giác cay đắng muốn chộp lấy anh qua lời Siegmund, anh làm chủ cơn bực và chỉ nói rất nghiêm: “Phải, các cậu, những kẻ lạnh lùng tầm thường, có thể thấy Olimpia rợn người. Chỉ tâm hồn thi sĩ mới mở ra được thứ cùng bản chất! — Chỉ với tớ ánh nhìn tình yêu của nàng mới mọc lên và rọi sáng tâm trí và ý nghĩ, chỉ trong tình yêu của Olimpia tớ mới tìm lại chính mình. Các cậu có thể không ưa chuyện nàng không nói lăng nhăng trong cuộc chuyện trò nhạt nhẽo như những tâm hồn nông cạn khác. Nàng nói ít lời, đúng thế; nhưng vài lời ấy là chữ tượng hình đích thực của thế giới nội tâm đầy tình yêu và sự nhận thức cao cả về đời sống tinh thần trong sự chiêm ngưỡng cõi bên kia vĩnh cửu. Nhưng các cậu chẳng có giác quan nào cho tất cả những điều ấy, và mọi lời đều là lời phí.” — “Trời phù hộ cậu, anh bạn”, Siegmund nói rất dịu dàng, gần như buồn bã, “nhưng tớ thấy hình như cậu đang đi vào đường xấu. Cậu có thể trông cậy vào tớ khi mọi thứ — Không, tớ không muốn nói thêm gì nữa! —” Nathanael bỗng thấy Siegmund lạnh lùng tầm thường ấy hóa ra thật lòng tốt với mình, anh bèn bắt tay chặt tay cậu đang chìa ra rất nồng nhiệt.

Nathanael đã hoàn toàn quên rằng trên đời có một Clara mà anh từng yêu; — mẹ — Lothar — tất cả đã biến khỏi trí nhớ anh, anh sống chỉ vì Olimpia, bên nàng anh ngồi hàng giờ mỗi ngày mơ mộng về tình yêu, về sự đồng cảm bừng sống, về ái lực tâm linh, mà Olimpia nghe tất cả với lòng thành kính lớn lao. Từ đáy sâu nhất của ngăn bàn viết Nathanael lôi ra mọi thứ anh từng viết. Thơ, mộng tưởng, thị kiến, tiểu thuyết, truyện kể, những thứ ấy ngày một nhiều thêm với đủ thứ sonnet, thơ stanza, canzone bay bổng vô định, và anh đọc hết cho Olimpia hàng giờ liền, không mệt. Nhưng cũng chưa bao giờ anh có một thính giả tuyệt vời đến thế. Nàng không thêu, không đan, không nhìn ra cửa sổ, không cho chim ăn, không nghịch con chó nhỏ nào, con mèo cưng nào, không vê mẩu giấy hay thứ gì khác trong tay, nàng chẳng bao giờ phải nén cái ngáp bằng tiếng ho khẽ gượng gạo — tóm lại! — hàng giờ nàng nhìn không rời vào mắt người yêu bằng cái nhìn đờ đẫn, chẳng nhúc nhích, và cái nhìn ấy mỗi lúc một nóng rực, một sống động hơn. Chỉ khi Nathanael cuối cùng đứng dậy và hôn tay nàng, cả môi nàng, nàng mới nói: “Ôi, ôi!” — rồi sau đó: “Chúc ngủ ngon, anh yêu!” — “Ôi tâm hồn huy hoàng, sâu thẳm”, Nathanael kêu lên trong phòng mình: “chỉ có em, chỉ mình em hiểu hết anh.” Anh run lên vì sung sướng nội tâm mỗi khi nghĩ rằng sự hòa âm kỳ diệu ngày càng lộ ra trong tâm hồn anh và Olimpia; vì anh có cảm giác Olimpia đã nói về tác phẩm của anh, về tài thơ của anh nói chung, rất sâu từ đáy lòng anh, thậm chí giọng nói ấy vang ra từ chính nội tâm anh. Chắc hẳn đúng thế; vì Olimpia chưa bao giờ nói nhiều lời hơn mấy lời đã nhắc. Nhưng nếu trong những phút sáng suốt tỉnh táo, chẳng hạn sáng sớm ngay khi thức dậy, Nathanael thật sự nhớ đến sự hoàn toàn thụ động và kiệm lời của Olimpia, anh vẫn nói: “Lời là gì — lời! — Ánh nhìn của đôi mắt thiên đường nói nhiều hơn mọi ngôn ngữ dưới trần. Một đứa con của trời liệu có thể nhét mình vào vòng tròn chật hẹp mà nhu cầu trần tục đáng thương vạch ra không?” — Giáo sư Spalanzani có vẻ rất hài lòng về quan hệ giữa con gái ông và Nathanael; ông cho anh đủ dấu hiệu thiện chí không thể nhầm lẫn, và khi Nathanael cuối cùng dám nói bóng gió từ xa về hôn ước với Olimpia, ông cười bằng cả khuôn mặt và nói: ông sẽ để con gái hoàn toàn tự do lựa chọn. — Được những lời ấy khích lệ, với niềm khát khao cháy bỏng trong tim, Nathanael quyết định ngay hôm sau nài Olimpia nói thẳng ra bằng lời rõ ràng điều ánh nhìn tình yêu dịu dàng của nàng đã nói với anh từ lâu, rằng nàng muốn mãi mãi thuộc về anh. Anh tìm chiếc nhẫn mẹ tặng khi chia tay, để trao cho Olimpia làm biểu tượng của sự hiến dâng, của cuộc sống đang nảy mầm, nở hoa cùng nàng. Trong lúc ấy thư của Clara, của Lothar rơi vào tay anh; anh thờ ơ ném sang bên, tìm thấy nhẫn, nhét vào túi và chạy sang Olimpia. Ngay ở cầu thang, ở hành lang, anh nghe thấy một tiếng ồn lạ; có vẻ vọng ra từ phòng làm việc của Spalanzani. — Tiếng giậm chân — tiếng loảng xoảng — tiếng xô đẩy — đập vào cánh cửa, xen lẫn những lời chửi rủa nguyền rủa. Buông ra — buông ra — đồ hèn — đồ gian ác! — Vì thế mà dốc cả thân thể và sinh mạng? — ha ha ha ha! — ta không thỏa thuận thế — chính ta làm mắt — ta làm bộ bánh răng — đồ quỷ ngu với bộ bánh răng của mi — đồ chó chết thợ đồng hồ ngu xuẩn — cút đi — Satan — dừng lại — đồ thợ tiện tẩu — súc sinh quỷ quái! — dừng lại — cút — buông ra! — Đó là giọng Spalanzani và Coppelius ghê tởm, quyện lẫn và gầm gào. Nathanael lao vào, bị nỗi sợ không tên chộp lấy. Giáo sư đã túm một hình người nữ ở hai vai, gã Ý Coppola túm ở hai chân, hai kẻ giật và kéo qua kéo lại, đánh nhau điên cuồng để giành quyền sở hữu. Đầy kinh hoàng sâu thẳm, Nathanael giật lùi khi nhận ra hình người ấy là Olimpia; bùng lên trong cơn giận dữ hoang dại, anh muốn giật người yêu khỏi hai kẻ cuồng nộ, nhưng đúng lúc ấy Coppola xoay mình với sức khổng lồ giật hình người khỏi tay giáo sư và giáng vào ông chính bằng hình người một cú khủng khiếp, khiến ông ngã ngửa qua chiếc bàn đặt ống nghiệm, bình cổ cong, chai lọ, ống thủy tinh, ngã nhào xuống; mọi dụng cụ vỡ loảng xoảng thành nghìn mảnh. Bấy giờ Coppola quẳng hình người lên vai và chạy vụt xuống cầu thang với tiếng cười gào rợn người, đến nỗi đôi chân buông thõng xấu xí của hình người va gỗ lên bậc thềm, lộp cộp, vang rền. — Nathanael đứng chết lặng — anh đã thấy quá rõ, khuôn mặt sáp trắng bệch như xác chết của Olimpia không có mắt, thay vào đó là hai hốc đen; nàng là con búp bê vô hồn. Spalanzani lăn lộn trên sàn, những mảnh thủy tinh đã cứa đầu, ngực và tay ông, máu vọt lên như từ vòi phun. Nhưng ông gom hết sức lực. — “Đuổi theo hắn — đuổi theo hắn, còn chần chừ gì? — Coppelius — Coppelius, hắn cướp mất người máy tuyệt nhất của ta — Hai mươi năm làm việc — dốc cả thân thể và sinh mạng — bộ bánh răng — tiếng nói — dáng đi — của ta — mắt — hắn đã trộm mắt của ngươi. — Đồ đáng nguyền rủa — đồ chết tiệt — đuổi theo hắn — mang Olimpia về cho ta — đây, mắt đây, của ngươi! —” Nathanael bấy giờ thấy một đôi mắt đẫm máu nằm trên sàn nhìn trừng trừng anh, Spalanzani chộp lấy chúng bằng bàn tay không bị thương và ném vào anh, trúng ngực anh. — Bấy giờ cơn điên chộp lấy anh bằng những móng vuốt rực lửa và chui vào trong anh, xé nát tâm trí và ý nghĩ. “Hui — hui — hui! — Vòng lửa — vòng lửa! quay đi vòng lửa — vui — vui quá! — Búp bê gỗ, hui, đẹp quá, búp bê gỗ quay đi —” nói rồi anh lao vào giáo sư và bóp cổ ông. Anh hẳn đã bóp chết ông, nhưng tiếng ồn đã thu hút nhiều người đến, họ xông vào, lôi Nathanael đang cuồng nộ ra và cứu giáo sư, người lập tức được băng bó. Siegmund, dù khỏe, cũng không chế ngự nổi kẻ điên; kẻ điên ấy liên tục hét bằng giọng khủng khiếp: “Búp bê gỗ quay đi” và đấm tứ tung bằng nắm tay siết chặt. Cuối cùng sức mạnh hợp lại của nhiều người cũng khuất phục được anh, họ quật anh xuống đất và trói lại. Lời anh chìm trong tiếng gầm thú vật khủng khiếp. Cứ thế, gào thét trong cơn cuồng dại ghê rợn, anh bị đưa vào nhà thương điên.

Trước khi tôi, bạn đọc rộng lượng, tiếp tục kể bạn nghe những gì xảy ra thêm với Nathanael bất hạnh, tôi có thể bảo đảm với bạn, nếu bạn có chút quan tâm tới Spalanzani, vị thợ cơ khí và nhà chế tạo người máy khéo tay ấy, rằng ông đã khỏi hẳn các vết thương. Tuy vậy ông phải rời trường đại học, vì chuyện của Nathanael đã gây xôn xao và người ta nhất trí cho là một vụ lừa đảo hoàn toàn không thể chấp nhận, khi lén đưa một con búp bê gỗ thay cho người sống vào các buổi trà đàm lịch sự của những người biết điều (Olimpia đã đến đó và gặp may). Các luật gia thậm chí gọi đó là một vụ lừa tinh vi và càng đáng bị trừng phạt nặng, vì nó nhắm vào công chúng và được bày đặt khôn khéo đến nỗi không ai (trừ vài sinh viên thật sáng dạ) nhận ra, mặc dù giờ ai cũng làm ra vẻ khôn và viện đủ thứ sự kiện từng khiến họ nghi ngờ. Nhưng những người sau này thật ra chẳng đưa ra được điều gì khá. Vì có ai nghi ngờ được chăng, chẳng hạn theo lời một người uống trà lịch lãm, rằng Olimpia trái hẳn thói thường lại hắt xì nhiều hơn ngáp? Cái trước, anh chàng bảnh bao cho là tiếng tự lên dây của bộ máy ẩn bên trong, nghe rõ tiếng kẽo kẹt, vân vân. Giáo sư Thi ca và Hùng biện hít một hơi thuốc bột, đóng nắp hộp, hắng giọng và nói trịnh trọng: “Thưa quý ông quý bà đáng kính! các vị không thấy mấu chốt nằm ở đâu sao? Toàn bộ là một ẩn dụ — một phép ẩn dụ kéo dài! — Các vị hiểu tôi chứ! — Sapienti sat!” Nhưng nhiều quý ông đáng kính không yên tâm với điều đó; chuyện người máy đã bén rễ sâu trong tâm hồn họ và quả thật một mối nghi ngờ ghê tởm len vào đối với những hình người. Để hoàn toàn chắc chắn rằng mình không yêu một con búp bê gỗ, nhiều người yêu đòi người mình yêu phải hát và nhảy hơi lệch nhịp một chút, khi nghe đọc phải thêu, đan, chơi với con chó nhỏ, vân vân, nhưng trên hết là không chỉ nghe mà thỉnh thoảng cũng phải nói theo cách để lời nói ấy thực sự đòi hỏi có suy nghĩ và cảm xúc. Mối tình của nhiều người trở nên vững hơn và đồng thời duyên dáng hơn, còn những người khác thì lặng lẽ chia xa. “Thật sự không ai bảo đảm được”, người này người kia nói. Trong các buổi trà người ta ngáp nhiều đến khó tin và không bao giờ hắt xì, để tránh mọi nghi ngờ. — Spalanzani, như đã nói, phải đi để tránh cuộc điều tra hình sự vì người máy bị lén đưa vào xã hội loài người một cách gian lận. Coppola cũng biến mất.

Nathanael tỉnh dậy như từ một cơn ác mộng nặng nề, kinh khủng, anh mở mắt và cảm thấy một niềm hạnh phúc khôn tả cùng hơi ấm dịu dàng của thiên đường chảy khắp người. Anh nằm trong phòng mình ở nhà cha, trên giường, Clara cúi xuống anh và không xa đó là mẹ và Lothar. “Cuối cùng, cuối cùng, ôi Nathanael thân yêu của em — giờ anh đã khỏi bệnh nặng — giờ anh lại là của em rồi!” — Clara nói từ tận đáy lòng và ôm Nathanael vào vòng tay. Nhưng những giọt nước mắt nóng hổi, long lanh, trào ra khỏi mắt anh vì bao nỗi bồi hồi và niềm sung sướng và anh rên lên thật sâu. “Clara — Clara của anh!” — Siegmund, người đã trung thành ở bên bạn trong cơn hoạn nạn lớn, bước vào. Nathanael đưa tay cho cậu: “Cậu, người anh em trung thành, rốt cuộc không bỏ rơi tớ.” — Mọi dấu vết điên loạn đã tan biến, chẳng bao lâu Nathanael hồi sức nhờ sự chăm sóc ân cần của mẹ, người yêu, bạn bè. Trong lúc ấy hạnh phúc đã vào nhà; vì một ông chú già keo kiệt, người mà không ai hy vọng điều gì, đã mất và để lại cho mẹ, cùng một gia sản không nhỏ, một điền trang nhỏ ở vùng đẹp gần thành phố. Họ định chuyển đến đó, mẹ, Nathanael cùng Clara mà anh giờ định cưới, và Lothar. Nathanael đã hiền hơn, thơ trẻ hơn bao giờ hết và giờ mới thực sự nhận ra tâm hồn Clara thanh khiết thiên đường, huy hoàng. Không ai nhắc anh đến quá khứ, dù chỉ bằng chút âm vang nhẹ nhất. Chỉ khi Siegmund chia tay anh, Nathanael nói: “Lạy Chúa, anh bạn! tớ đã đi vào đường xấu, nhưng đúng lúc một thiên thần dẫn tớ sang con đường sáng! — Ôi, đó chính là Clara! —” Siegmund không để anh nói tiếp, vì e những ký ức làm đau sâu sắc sẽ bùng lên quá sáng và rực lửa trong anh. — Đã đến lúc bốn con người hạnh phúc chuyển đến điền trang. Giữa trưa họ đi qua các phố trong thành phố. Họ đã mua nhiều thứ, tháp Hội đồng thành phố cao đổ bóng khổng lồ xuống quảng trường. “Ơ kìa!” Clara nói: “ta lên thêm một lần nữa nhìn về dãy núi xa đi!” Nói là làm! Cả hai, Nathanael và Clara, leo lên, mẹ cùng cô hầu về nhà, và Lothar, không muốn leo nhiều bậc thang, định đợi ở dưới. Hai người yêu nhau đứng tay trong tay trên hành lang cao nhất của tòa tháp và nhìn vào những khu rừng mờ hơi, phía sau là dãy núi xanh nhô lên như một thành phố khổng lồ.

“Nhìn cái bụi cây nhỏ màu xám kỳ lạ kia kìa, như đang bước thẳng đến chúng ta?” Clara hỏi. — Nathanael máy móc thò tay vào túi bên; anh thấy ống nhòm của Coppola, anh nhìn sang bên — Clara đứng ngay trước kính! — Bấy giờ mạch máu anh giật từng cơn co quắp — mặt tái nhợt như xác chết, anh nhìn trừng trừng vào Clara, nhưng chẳng mấy chốc dòng lửa bừng lên và bắn tia qua đôi mắt đang đảo, anh gầm lên ghê rợn như thú bị săn đuổi; rồi anh nhảy vọt lên không, vừa hét bằng giọng the thé xé tai, vừa xen vào những tràng cười rợn người: “Búp bê gỗ quay đi — Búp bê gỗ quay đi” — và với sức mạnh dữ dội anh chộp lấy Clara và muốn quẳng nàng xuống, nhưng Clara trong nỗi hoảng sợ chết người tuyệt vọng bám chặt lan can. Lothar nghe kẻ điên gào thét, nghe tiếng thét sợ hãi của Clara, một linh cảm rùng rợn lướt qua anh, anh chạy lên, cửa cầu thang thứ hai bị khóa — tiếng kêu thảm thiết của Clara vang mạnh hơn. Điên lên vì giận dữ và sợ hãi, anh xô vào cửa, cửa cuối cùng bật tung — Tiếng Clara mỗi lúc một yếu đi: “Cứu — cứu em — cứu —” rồi giọng tắt giữa không trung. “Nàng chết rồi — bị kẻ điên giết”, Lothar kêu. Cả cửa lên hành lang cũng bị đóng sập. — Nỗi tuyệt vọng cho anh sức khổng lồ, anh phá cửa bật khỏi bản lề. Lạy Chúa trên trời — Clara lơ lửng trên không phía trên hành lang, bị Nathanael điên cuồng chộp lấy — nàng chỉ còn một tay ôm những thanh sắt. Nhanh như chớp Lothar chộp lấy em gái, kéo vào, và cùng khoảnh khắc ấy giáng nắm đấm siết chặt vào mặt kẻ cuồng nộ, khiến hắn giật lùi và thả con mồi của Thần Chết.

Lothar chạy xuống, em gái ngất lịm trong vòng tay. — Nàng đã được cứu. — Giờ Nathanael điên cuồng chạy quanh trên hành lang, nhảy vọt lên không và hét “Vòng lửa quay đi — Vòng lửa quay đi” — Người ta chạy đến vì tiếng gào dại; giữa họ nổi lên cao lớn như khổng lồ luật sư Coppelius, vừa mới vào thành phố và đi thẳng ra quảng trường. Người ta muốn lên để khống chế kẻ điên, thì Coppelius cười, nói: “Ha ha — cứ đợi, hắn sẽ tự xuống thôi”, và nhìn lên như những người khác. Nathanael bỗng đứng sững như hóa đá, anh cúi xuống, nhìn thấy Coppelius và với tiếng thét chói: “Ha! Mắt đẹk — Mắt đẹk”, anh nhảy qua lan can.

Khi Nathanael nằm trên nền đá lát với cái đầu nát bét, Coppelius đã biến mất trong đám đông.

Nhiều năm sau, người ta bảo đã thấy Clara ở một vùng xa, ngồi tay trong tay với một người đàn ông hiền hậu trước cửa một ngôi nhà đẹp ở nông thôn và trước mặt nàng hai cậu bé hoạt bát đang chơi đùa. Từ đó có thể suy ra rằng Clara vẫn tìm thấy hạnh phúc gia đình yên ả hợp với tính tình vui tươi, yêu đời của nàng, thứ mà Nathanael, kẻ tan nát trong lòng, không bao giờ có thể trao cho nàng.
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