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Hồi thứ nhất

(Căn phòng vẫn còn gọi là phòng trẻ con. Một cánh cửa dẫn sang phòng Ania. Rạng sáng, mặt trời sắp mọc. Đã sang tháng Năm, anh đào đang nở hoa, nhưng ngoài vườn lạnh, sương sớm. Cửa sổ trong phòng đóng kín.)

(Dunyasha cầm nến và Lopakhin cầm sách trong tay bước vào.)

Lopakhin.
Tàu đến rồi, cảm ơn trời. Mấy giờ rồi?

Dunyasha.
Sắp hai giờ. (Thổi tắt nến.) Trời sáng rồi.

Lopakhin.
Vậy là tàu trễ bao nhiêu? Ít nhất cũng hai tiếng. (Ngáp và vươn vai.) Tôi cũng hay thật, đúng là đồ ngốc! Cố tình đến đây để đón ở ga, mà lại ngủ quên… Ngồi ngủ gục. Bực thật… Đáng lẽ cô phải đánh thức tôi chứ.

Dunyasha.
Tôi tưởng anh đi rồi. (Lắng nghe.) Kìa, hình như họ đang đến.

Lopakhin (lắng nghe).
Không… Lấy hành lý, rồi lại này nọ…

(Im lặng.)

Lyubov Andreyevna sống ở nước ngoài năm năm, không biết bây giờ bà ấy ra sao… Người tốt đấy. Dễ gần, giản dị. Tôi nhớ hồi mình còn là thằng nhóc mười lăm tuổi, cha tôi quá cố, lúc đó bán hàng ở cái quán nhỏ trong làng, đã đấm tôi một cú vào mặt, máu chảy ra mũi… Hôm đó chúng tôi vào sân vì việc gì đó, mà ông ấy đã uống rượu. Lyubov Andreyevna, tôi nhớ như in, khi ấy còn trẻ, gầy gò, bà đưa tôi đến chậu rửa mặt, ngay trong căn phòng này, trong phòng trẻ con. “Đừng khóc, bà nói, người nông dân bé nhỏ, đến ngày cưới vợ là lành thôi…”

(Im lặng.)

Người nông dân bé nhỏ… Cha tôi thật ra là người nông dân, còn tôi thì mặc áo gi-lê trắng, đi giày vàng. Mõm lợn mà đòi vào hàng bánh… Chỉ có điều là giàu, nhiều tiền, nhưng nghĩ kỹ ra thì vẫn là người nông dân thôi… (Lật sách.) Đọc quyển sách này mà chẳng hiểu gì cả. Đọc rồi ngủ thiếp đi.

(Im lặng.)

Dunyasha.
Mấy con chó thức cả đêm, chúng ngửi thấy chủ về đấy.

Lopakhin.
Cô sao vậy, Dunyasha…

Dunyasha.
Tay tôi run hết cả. Tôi sắp ngất mất.

Lopakhin.
Cô mỏng manh quá, Dunyasha. Ăn mặc như tiểu thư, tóc tai cũng vậy. Như thế không được. Phải biết mình là ai chứ.

(Yepikhodov bước vào với bó hoa; anh ta mặc áo jacket và đi đôi ủng đánh bóng loáng, kêu cọt kẹt; vừa bước vào, anh ta làm rơi bó hoa.)

Yepikhodov (nhặt bó hoa).
Người làm vườn gửi đến, bảo đặt trong phòng ăn. (Đưa bó hoa cho Dunyasha.)

Lopakhin.
Và mang cho tôi cốc kvas.

Dunyasha.
Dạ. (Đi ra.)

Yepikhodov.
Bây giờ là sương sớm, lạnh ba độ, mà anh đào thì nở rộ cả. Tôi không thể tán thành khí hậu của chúng ta. (Thở dài.) Không thể. Khí hậu của chúng ta không thể nào góp phần cho đúng lúc. Xin phép được thưa thêm với anh Ermolai Alexeyich, hôm kia tôi vừa mua một đôi ủng, mà xin đảm bảo với anh, chúng kêu cọt kẹt đến mức không chịu nổi. Bôi gì cho nó hết kêu nhỉ?

Lopakhin.
Thôi đi. Chán quá.

Yepikhodov.
Ngày nào tôi cũng gặp chuyện xui xẻo. Nhưng tôi không than vãn, quen rồi, còn mỉm cười nữa.

(Dunyasha bước vào, đưa cho Lopakhin cốc kvas.)

Tôi đi đây. (Vấp phải cái ghế, ghế đổ.) Đây… (Như thể đắc thắng.) Anh thấy đấy, xin lỗi vì cách nói, cái tình huống này, nhân tiện… Thật là tuyệt đấy chứ! (Đi ra.)

Dunyasha.
Thưa ông Ermolai Alexeyich, thật lòng mà nói, Yepikhodov vừa cầu hôn tôi.

Lopakhin.
À!

Dunyasha.
Không biết nữa… Anh ấy hiền lành, nhưng đôi khi bắt đầu nói thì chẳng ai hiểu gì. Nghe thì hay, cảm động, nhưng khó hiểu. Tôi thì có vẻ cũng thích anh ấy. Anh ấy yêu tôi điên dại. Số anh ấy hẩm hiu, ngày nào cũng gặp chuyện gì đó. Ở đây người ta cứ trêu anh ấy: “hai mươi hai nỗi bất hạnh”…

Lopakhin (lắng nghe).
Kìa, hình như họ đến rồi…

Dunyasha.
Đến rồi! Sao người tôi lạnh toát thế này…

Lopakhin.
Đến thật rồi. Đi ra đón thôi. Không biết bà ấy có nhận ra tôi không. Năm năm rồi không gặp nhau.

Dunyasha (bối rối).
Tôi sắp ngã mất… Ôi, tôi ngã mất!

(Nghe thấy hai chiếc xe ngựa đang dừng trước nhà. Lopakhin và Dunyasha vội vã đi ra. Sân khấu trống. Trong các phòng bên cạnh bắt đầu có tiếng ồn. Qua sân khấu, chống gậy, Firs vội vã đi ngang—ông là người đã đi đón bà Ranevskaya; ông mặc đồng phục hầu cận kiểu cũ và đội mũ cao; ông lẩm bẩm một mình, nhưng không nghe rõ một chữ nào. Tiếng ồn ngoài sân khấu càng lúc càng lớn. Giọng nói: “Mời đi lối này…” Bà Ranevskaya, Ania và Charlotte Ivanovna với con chó nhỏ buộc dây xích, ăn mặc đi đường. Varya khoác áo choàng và trùm khăn, Gaev, Simeonov-Pishchik, Lopakhin, Dunyasha cầm bọc đồ và ô, người hầu mang hành lý, tất cả đi qua phòng.)

Ania.
Lối này. Mẹ có nhớ đây là phòng nào không?

Lyubov Andreyevna (vui mừng, qua nước mắt).
Phòng trẻ con!

Varya.
Lạnh quá, tay con cóng hết rồi. (Với Lyubov Andreyevna.) Phòng của mẹ, phòng trắng và phòng tím, vẫn y như xưa, mẹ ạ.

Lyubov Andreyevna.
Phòng trẻ con, con yêu của mẹ, căn phòng đẹp… Hồi nhỏ mẹ ngủ ở đây… (Khóc.) Và giờ mẹ lại như trẻ con… (Hôn anh trai, Varya, rồi lại hôn anh trai.) Varya vẫn như xưa, trông như bà tu. Còn Dunyasha, mẹ cũng nhận ra… (Hôn Dunyasha.)

Gaev.
Tàu đến trễ hai tiếng. Thế có được không? Phép tắc gì thế này?

Charlotte (nói với Simeonov-Pishchik).
Con chó của tôi còn ăn cả hạt đấy.

Simeonov-Pishchik (ngạc nhiên).
Anh nghĩ xem!

(Mọi người đi ra, trừ Ania và Dunyasha.)

Dunyasha.
Chúng tôi chờ mãi… (Cởi áo khoác và mũ của Ania.)

Ania.
Tôi không ngủ suốt bốn đêm trên đường… Giờ lạnh quá.

Dunyasha.
Cô đi hồi Mùa Chay, lúc đó có tuyết, có sương giá, còn bây giờ? Cô của tôi! (Cười, hôn cô.) Chờ cô mãi, niềm vui của tôi, cưng của tôi… Tôi phải kể ngay bây giờ, một phút cũng không nhịn được…

Ania (uể oải).
Lại chuyện gì nữa…

Dunyasha.
Thư ký Yepikhodov đã cầu hôn tôi sau Lễ Phục sinh.

Ania.
Lúc nào cũng chuyện đó… (Sửa tóc.) Con làm rơi hết kẹp tóc rồi… (Cô rất mệt, thậm chí loạng choạng.)

Dunyasha.
Tôi chẳng biết nghĩ sao nữa. Anh ấy yêu tôi, yêu đến thế!

Ania (nhìn ra cửa phòng, dịu dàng).
Phòng của mình, cửa sổ của mình, cứ như mình chưa từng đi xa. Mình về nhà rồi! Sáng mai dậy, mình sẽ chạy ra vườn… Ôi, giá mà ngủ được! Suốt dọc đường mình không ngủ, nỗi bất an cứ dày vò.

Dunyasha.
Hôm kia Petr Sergeich đã về.

Ania (vui mừng).
Petya!

Dunyasha.
Anh ấy ngủ trong nhà tắm, ở đó luôn. Anh ấy bảo sợ làm phiền. (Nhìn đồng hồ bỏ túi.) Đáng lẽ nên đánh thức anh ấy, nhưng Varvara Mikhailovna không cho. Cô ấy bảo: “Cô đừng đánh thức cậu ấy.”

(Varya bước vào, bên hông có chùm chìa khóa.)

Varya.
Dunyasha, pha cà phê nhanh lên… Mẹ đang đòi cà phê.

Dunyasha.
Ngay đây ạ. (Đi ra.)

Varya.
Ôi, cuối cùng cũng về. Lại được ở nhà rồi. (Âu yếm.) Em yêu của chị về rồi! Người đẹp về rồi!

Ania.
Em đã chịu đủ rồi.

Varya.
Tưởng tượng được!

Ania.
Em đi hồi Tuần Thánh, lúc đó trời lạnh. Charlotte suốt dọc đường cứ kể chuyện, còn làm trò ảo thuật. Sao chị lại ép em đi cùng Charlotte…

Varya.
Em không thể đi một mình được, cưng ạ. Mới mười bảy tuổi!

Ania.
Đến Paris thì trời lạnh, có tuyết. Em nói tiếng Pháp kém lắm. Mẹ ở tầng năm, em lên thăm, có mấy người Pháp, mấy bà quý phái, một cha xứ già cầm sách, phòng đầy khói thuốc, chẳng ấm cúng gì. Đột nhiên em thấy thương mẹ quá, thương vô cùng, em ôm lấy đầu mẹ, siết chặt trong tay mà không buông ra được. Sau đó mẹ cứ âu yếm, khóc mãi…

Varya (qua nước mắt).
Đừng kể nữa, đừng kể nữa…

Ania.
Mẹ đã bán căn biệt thự nghỉ mát gần Menton rồi, không còn gì nữa, không còn gì hết. Em cũng không còn một xu, khó khăn lắm mới về đến nơi. Mà mẹ không hiểu! Ngồi ăn trưa ở nhà ga, mẹ gọi toàn món đắt nhất, còn cho bồi bàn mỗi người một rúp tiền boa. Charlotte cũng vậy. Yasha cũng đòi phần cho mình, thật là kinh khủng. Mà mẹ có người hầu Yasha, chúng ta đưa cậu ta về đây…

Varya.
Thấy thằng khốn đó rồi.

Ania.
Sao? Thế nào? Trả lãi chưa?

Varya.
Đâu có.

Ania.
Trời ơi, trời ơi…

Varya.
Tháng Tám sẽ đem điền sản ra bán…

Ania.
Trời ơi…

Lopakhin (ngó vào cửa và kêu).
Mê-ê-ê… (Đi ra.)

Varya (qua nước mắt).
Nếu được thì tôi đã cho hắn một trận… (Giơ nắm đấm.)

Ania (ôm Varya, khẽ).
Varya, anh ấy cầu hôn chưa? (Varya lắc đầu.) Anh ấy yêu chị mà… Sao hai người không nói rõ ra, còn chờ gì nữa?

Varya.
Chị nghĩ giữa chúng ta chẳng đi đến đâu. Anh ấy bận nhiều việc, chẳng để ý đến chị… Thôi kệ, chị thấy nặng nề khi gặp anh ấy… Ai cũng nói về đám cưới của chị và anh ấy, mọi người đều chúc mừng, nhưng thật ra chẳng có gì cả, như một giấc mơ… (Giọng khác.) Cái ghim cài áo của em giống con ong nhỉ.

Ania (buồn).
Mẹ mua đấy. (Đi vào phòng mình, nói vui vẻ, như trẻ con.) Ở Paris, em còn đi khinh khí cầu nữa!

Varya.
Em yêu của chị về rồi! Người đẹp về rồi!

(Dunyasha đã quay lại với bình cà phê và đang pha.)

(Đứng cạnh cửa.) Cưng ơi, cả ngày tôi lo việc nhà và cứ mơ mộng. Giá gả được cô cho người giàu có, thì tôi sẽ yên tâm, rồi đi về am thanh vắng, sau đó đến Kiev… rồi Moskva, và cứ thế đi thăm các nơi linh thiêng… đi mãi, đi mãi. Thiêng liêng quá!…

Ania.
Chim đang hót trong vườn. Bây giờ là mấy giờ rồi?

Varya.
Chắc khoảng ba giờ. Em phải đi ngủ đi, cưng. (Vào phòng Ania.) Thiêng liêng quá!

(Yasha bước vào, mang tấm chăn và túi du lịch.)

Yasha (đi qua sân khấu, lịch sự).
Cho tôi đi qua đây được không ạ?

Dunyasha.
Chẳng nhận ra anh nữa, Yasha. Anh thay đổi nhiều quá khi ở nước ngoài.

Yasha.
Hừm… Cô là ai?

Dunyasha.
Lúc anh rời khỏi đây, em còn nhỏ thế này… (Đưa tay ngang đầu gối.) Dunyasha, con gái của Fyodor Kozoedov. Anh không nhớ à!

Yasha.
Hừm… Dưa leo non! (Nhìn quanh rồi ôm lấy cô; cô kêu lên và làm rơi cái đĩa nhỏ. Yasha vội vã đi ra.)

Varya (ở cửa, giọng không hài lòng).
Chuyện gì nữa đây?

Dunyasha (qua nước mắt).
Tôi làm vỡ cái đĩa rồi…

Varya.
Điềm lành đấy.

Ania (bước ra từ phòng mình).
Phải báo mẹ trước: Petya đang ở đây…

Varya.
Chị đã dặn không được đánh thức anh ấy.

Ania (trầm ngâm).
Sáu năm trước, cha mất; một tháng sau em Grisha chết đuối trong sông, cậu bé bảy tuổi xinh xắn. Mẹ không chịu nổi, bỏ đi, bỏ đi không ngoảnh lại… (Rùng mình.) Con hiểu mẹ, giá mà mẹ biết!

(Im lặng.)

Còn Petya Trofimov là gia sư của Grisha, anh ấy có thể nhắc lại…

(Firs bước vào; ông mặc áo jacket và áo gi-lê trắng.)

Firs (đi về phía bình cà phê, lo lắng).
Bà chủ sẽ dùng bữa ở đây… (Đeo găng tay trắng.) Cà phê xong chưa? (Nghiêm khắc với Dunyasha.) Cô! Còn kem sữa đâu?

Dunyasha.
Ôi trời… (Vội vã đi ra.)

Firs (loay hoay bên bình cà phê).
Ôi chao, đồ vụng về! (Lẩm bẩm.) Từ Paris về… Ngày xưa ông chủ cũng từng đi Paris… bằng xe ngựa… (Cười.)

Varya.
Firs, ông nói gì đó?

Firs.
Dạ, cô cần gì ạ? (Vui mừng.) Bà chủ của tôi về rồi! Tôi đã chờ được rồi! Giờ có chết cũng được… (Khóc vì vui mừng.)

(Bà Ranevskaya, Gaev, Lopakhin và Simeonov-Pishchik bước vào; Simeonov-Pishchik mặc áo khoác kiểu Nga (poddevka) bằng dạ mỏng và quần ống rộng. Gaev, khi bước vào, dùng tay và thân mình làm những động tác như đang chơi bi-a.)

Lyubov Andreyevna.
Thế nào nhỉ? Để nhớ đã… Vàng vào góc! Đúp vào giữa!

Gaev.
Cắt vào góc! Ngày xưa anh với em, em gái à, từng ngủ chung trong căn phòng này, vậy mà giờ anh đã năm mươi mốt tuổi, thật là lạ quá…

Lopakhin.
Đúng vậy, thời gian trôi đi.

Gaev.
Ai cơ?

Lopakhin.
Thời gian, tôi nói, trôi đi.

Gaev.
Ở đây có mùi pachuli.

Ania.
Con đi ngủ đây. Chúc mẹ ngủ ngon. (Hôn mẹ.)

Lyubov Andreyevna.
Đứa con gái yêu quý của mẹ. (Hôn tay con.) Con có vui vì đã về nhà không? Mẹ vẫn chưa tỉnh hẳn.

Ania.
Cháu chào cậu ạ.

Gaev (hôn lên mặt, lên tay cô).
Chúa phù hộ con. Con giống mẹ con quá! (Với em gái.) Em Lyuba, hồi bằng tuổi nó, em cũng y hệt vậy.

(Ania đưa tay cho Lopakhin và Pishchik, rồi đi ra và đóng cửa lại sau lưng.)

Lyubov Andreyevna.
Nó mệt lắm rồi.

Simeonov-Pishchik.
Đường xa chắc dài lắm nhỉ.

Varya (với Lopakhin và Pishchik).
Thế nào, thưa các ông? Ba giờ rồi, cũng nên biết điều chứ.

Lyubov Andreyevna (cười).
Con vẫn như xưa, Varya. (Kéo cô lại và hôn.) Để mẹ uống xong cà phê, rồi mọi người đi hết.

(Firs kê chiếc gối nhỏ dưới chân bà.)

Cảm ơn ông, ông già thân yêu. Tôi quen uống cà phê rồi. Uống cả ngày lẫn đêm. Cảm ơn ông già của tôi. (Hôn Firs.)

Varya.
Để xem đã chở đủ đồ chưa… (Đi ra.)

Lyubov Andreyevna.
Tôi đang ngồi đây thật sao? (Cười.) Tôi muốn nhảy nhót, vung tay. (Che mặt bằng hai tay.) Biết đâu tôi đang mơ! Chúa chứng giám, tôi yêu quê hương, yêu tha thiết, tôi đã không thể nhìn ra ngoài cửa toa tàu, cứ khóc mãi. (Qua nước mắt.) Nhưng thôi, phải uống cà phê đã. Cảm ơn ông, Firs, cảm ơn ông già của tôi. Tôi vui mừng biết bao vì ông vẫn còn sống.

Firs.
Hôm kia.

Gaev.
Ông ấy nghe kém lắm.

Lopakhin.
Gần năm giờ sáng rồi, tôi phải đi Kharkov. Thật bực mình! Tôi muốn được ngắm bà, nói chuyện với bà… Bà vẫn lộng lẫy như xưa.

Simeonov-Pishchik (thở nặng nhọc).
Còn đẹp hơn cả xưa… Ăn mặc kiểu Paris… Mất luôn cái xe này cũng được, bốn bánh cũng đành vậy…

Lopakhin.
Anh bà, đây là Leonid Andreich, nói về tôi rằng tôi là đồ thô bỉ, là tên cu-lắc, nhưng tôi thấy hoàn toàn không sao. Cứ việc nói. Tôi chỉ mong bà vẫn tin tôi như trước, mong đôi mắt kỳ diệu, cảm động của bà vẫn nhìn tôi như xưa. Trời ơi! Cha tôi từng là nông nô của ông nội và cha bà, nhưng chính bà, đúng là bà, đã làm cho tôi biết bao điều ngày trước, nên tôi quên hết mọi chuyện và yêu bà như người thân ruột thịt… hơn cả ruột thịt.

Lyubov Andreyevna.
Tôi không ngồi yên được… (Đứng bật dậy và đi lại trong xúc động mạnh.) Tôi không chịu nổi niềm vui này… Cứ cười tôi đi, tôi ngốc quá… Cái tủ thân yêu của tôi… (Hôn tủ.) Cái bàn nhỏ của tôi.

Gaev.
Trong lúc em đi vắng, bà vú nuôi đã mất.

Lyubov Andreyevna (ngồi xuống uống cà phê).
Ừ, cầu cho bà yên nghỉ. Tôi có nhận thư rồi.

Gaev.
Anastasy cũng mất rồi. Petrushka Kosoy bỏ tôi đi và giờ sống ở thành phố, trong nhà viên cảnh sát trưởng. (Lấy hộp kẹo mút trong túi, mút kẹo.)

Simeonov-Pishchik.
Con gái tôi, Dashenka… cũng gửi lời chào bà…

Lopakhin.
Tôi muốn nói với bà điều gì đó thật dễ chịu, vui vẻ. (Nhìn đồng hồ.) Sắp phải đi rồi, không có thời gian nói nhiều… Thôi, tôi nói ngắn gọn thôi. Bà đã biết rồi, vườn anh đào của bà sắp bị bán để trả nợ, đã định phiên đấu giá vào ngày hai mươi hai tháng Tám, nhưng bà đừng lo, thưa bà thân mến, cứ yên tâm ngủ đi, có lối thoát… Đây là đề án của tôi. Xin chú ý! Điền sản của bà chỉ cách thành phố hai mươi cây số, bên cạnh có đường sắt chạy qua, nếu chia vườn anh đào và đất dọc sông thành các khu đất biệt thự nghỉ mát, rồi cho thuê làm nhà nghỉ, thì bà sẽ có ít nhất hai mươi lăm nghìn rúp thu nhập mỗi năm.

Gaev.
Xin lỗi, toàn chuyện vớ vẩn!

Lyubov Andreyevna.
Tôi không hiểu rõ ý anh, Ermolai Alexeyich.

Lopakhin.
Bà sẽ thu của dân nghỉ mát ít nhất hai mươi lăm rúp mỗi năm cho mỗi đê-xi-a-tin, và nếu bà thông báo ngay bây giờ, tôi xin đảm bảo bằng bất cứ thứ gì, đến mùa thu sẽ không còn một mảnh đất trống nào, tất cả sẽ bị người ta mua hết. Tóm lại, xin chúc mừng, bà được cứu rồi. Vị trí thì tuyệt vời, sông thì sâu. Chỉ có điều, dĩ nhiên, phải dọn dẹp, sửa sang… chẳng hạn như phải phá hết các công trình cũ, cái nhà này, nó chẳng còn dùng được nữa, và chặt hết cây anh đào già đi…

Lyubov Andreyevna.
Chặt à? Anh thân mến, xin lỗi, anh không hiểu gì cả. Nếu trong cả tỉnh này có cái gì đáng chú ý, thậm chí tuyệt vời, thì chỉ có vườn anh đào của chúng tôi thôi.

Lopakhin.
Điều đáng chú ý trong khu vườn này chỉ là nó rất lớn. Hai năm mới có một vụ anh đào, mà số quả đó cũng chẳng biết để đâu, không ai mua.

Gaev.
Và trong “Từ điển bách khoa” người ta có nhắc đến khu vườn này đấy.

Lopakhin (nhìn đồng hồ).
Nếu chúng ta không nghĩ ra cách gì, không đi đến quyết định nào, thì vào ngày hai mươi hai tháng Tám, cả vườn anh đào lẫn toàn bộ điền sản sẽ bị bán đấu giá. Quyết định đi! Không còn lối thoát nào khác, tôi thề với bà. Không, không đời nào.

Firs.
Ngày xưa, bốn mươi năm, năm mươi năm trước, người ta sấy anh đào, ngâm, muối, nấu mứt, và có lúc…

Gaev.
Im đi, Firs.

Firs.
Và ngày ấy, anh đào sấy khô được chở đi bằng xe bò tới Moskva và Kharkov. Có tiền biết bao! Anh đào sấy khô hồi ấy mềm, mọng nước, ngọt, thơm… Họ biết cách làm.

Lyubov Andreyevna.
Vậy giờ cách đó đâu rồi?

Firs.
Quên mất. Không ai còn nhớ.

Simeonov-Pishchik (nói với Lyubov Andreyevna).
Ở Paris thế nào? Có ăn ếch không?

Lyubov Andreyevna.
Tôi ăn cá sấu.

Simeonov-Pishchik.
Anh nghĩ xem!

Lopakhin.
Từ trước đến nay ở nông thôn chỉ có chủ đất và nông dân, mà bây giờ lại xuất hiện thêm dân nghỉ mát. Tất cả các thành phố, dù nhỏ nhất, giờ đều bị các biệt thự nghỉ mát bao quanh. Và có thể nói, dân nghỉ mát sau hai mươi năm nữa sẽ sinh sôi đến mức khó tin. Giờ anh ta chỉ uống trà trên ban công, nhưng có thể xảy ra là trên mảnh đất một đê-xi-a-tin của mình, họ sẽ làm ăn, và lúc đó vườn anh đào của bà sẽ trở nên hạnh phúc, giàu có, sung túc…

Gaev (phẫn nộ).
Toàn chuyện vớ vẩn!

(Varya và Yasha bước vào.)

Varya.
Thưa mẹ, có hai bức điện cho mẹ đây. (Lấy chìa khóa và mở tủ cổ bằng tiếng leng keng.) Đây ạ.

Lyubov Andreyevna.
Từ Paris đấy. (Xé các bức điện mà chưa đọc.) Thế là hết chuyện với Paris rồi…

Gaev.
Em có biết cái tủ này bao nhiêu tuổi không, Lyuba? Tuần trước, anh kéo ngăn dưới, nhìn thấy có chữ số đốt in vào. Tủ được làm đúng một trăm năm trước. Thế nào? Hả? Có thể tổ chức kỷ niệm rồi đấy. Đồ vật không có linh hồn, nhưng dù sao thì, cũng là một tủ sách.

Simeonov-Pishchik (ngạc nhiên).
Một trăm năm… Anh nghĩ xem!…

Gaev.
Ừ… Đây là món đồ… (Sờ tủ.) Chiếc tủ thân yêu, đáng kính! Ta chào mừng sự tồn tại của ngươi, sự tồn tại đã hướng tới những lý tưởng sáng ngời của thiện và công bằng hơn một trăm năm nay; tiếng gọi thầm lặng của ngươi về công việc sinh sôi không hề suy yếu suốt một trăm năm, nâng đỡ (qua nước mắt) trong các thế hệ của dòng họ chúng ta niềm lạc quan, niềm tin vào tương lai tốt đẹp hơn, và nuôi dưỡng trong chúng ta lý tưởng của thiện và ý thức xã hội.

(Im lặng.)

Lopakhin.
Ừ…

Lyubov Andreyevna.
Anh vẫn y như xưa, Leonya.

Gaev (hơi bối rối).
Từ quả bi đi sang góc phải! Cắt vào giữa!

Lopakhin (nhìn đồng hồ).
Thôi, tôi phải đi rồi.

Yasha (đưa thuốc cho Lyubov Andreyevna).
Bà có thể uống thuốc viên ngay bây giờ…

Simeonov-Pishchik.
Đừng uống thuốc làm gì, bà quý mến… chẳng có hại gì mà cũng chẳng có lợi… Đưa đây… bà đáng kính. (Lấy viên thuốc, đổ ra lòng bàn tay, thổi, bỏ vào miệng và uống với kvas.) Xong!

Lyubov Andreyevna (hoảng hốt).
Ôi, ông mất trí rồi sao!

Simeonov-Pishchik.
Tôi uống hết các viên thuốc rồi.

Lopakhin.
Đúng là cái hố không đáy.

(Mọi người đều cười.)

Firs.
Hồi lễ Phục sinh họ đến nhà chúng tôi, ăn hết nửa xô dưa chuột… (Lẩm bẩm.)

Lyubov Andreyevna.
Ông ấy nói gì vậy?

Varya.
Đã ba năm nay ông cứ lẩm bẩm vậy. Chúng tôi quen rồi.

Yasha.
Tuổi già rồi.

(Charlotte Ivanovna, mặc áo trắng, rất gầy, thắt lưng bó chặt, có chiếc kính lorgnette đeo ở thắt lưng, đi ngang qua sân khấu.)

Lopakhin.
Xin lỗi, Charlotte Ivanovna, tôi vẫn chưa kịp chào cô. (Định hôn tay cô.)

Charlotte (rụt tay lại).
Nếu để anh hôn tay tôi, thì sau này anh sẽ đòi hôn đến khuỷu tay, rồi đến vai…

Lopakhin.
Hôm nay tôi xui thật.

(Mọi người đều cười.)

Charlotte Ivanovna, biểu diễn một trò đi!

Lyubov Andreyevna.
Charlotte, biểu diễn một trò đi!

Charlotte.
Không cần. Tôi buồn ngủ rồi. (Đi ra.)

Lopakhin.
Ba tuần nữa chúng ta sẽ gặp lại. (Hôn tay Lyubov Andreyevna.) Tạm biệt. Đến giờ rồi. (Với Gaev.) Chào tạm biệt nhé. (Hôn Simeonov-Pishchik.) Chào tạm biệt. (Bắt tay Varya, rồi Firs và Yasha.) Không muốn đi chút nào. (Với Lyubov Andreyevna.) Nếu bà có nghĩ đến chuyện biệt thự nghỉ mát và quyết định, thì báo cho tôi biết nhé, tôi sẽ vay giúp bà năm chục nghìn rúp. Hãy suy nghĩ nghiêm túc.

Varya (giận dữ).
Thôi đi nào, đi đi!

Lopakhin.
Đi đây, đi đây… (Đi ra.)

Gaev.
Đồ thô bỉ. Mà thôi, xin lỗi… Varya lấy anh ta đấy, cái anh chàng rể tương lai ấy của Varya.

Varya.
Cậu đừng nói linh tinh, cậu ạ.

Lyubov Andreyevna.
Vậy à, Varya, mẹ sẽ rất vui. Anh ta là người tốt.

Simeonov-Pishchik.
Người ta phải nói thật chứ… đáng kính nhất… Dashenka con gái tôi cũng nói thế, nó nói đủ thứ… (Ngáy, nhưng tỉnh ngay.) Dù sao thì, bà đáng kính, cho tôi vay… hai trăm bốn chục rúp… ngày mai còn phải trả lãi thế chấp…

Varya (hoảng hốt).
Không có, không có!

Lyubov Andreyevna.
Mẹ thật sự không có gì cả.

Simeonov-Pishchik.
Sẽ có thôi. (Cười.) Tôi không bao giờ từ bỏ hy vọng. Tôi nghĩ mọi thứ đã mất hết, đã tiêu tùng, rồi bỗng nhiên—đường sắt chạy qua đất của tôi, và… tôi đã được trả tiền. Rồi biết đâu, chẳng bao lâu nữa lại có chuyện gì xảy ra… Dashenka sẽ trúng hai trăm nghìn… nó có một tấm vé số.

Lyubov Andreyevna.
Cà phê uống xong rồi, đi nghỉ thôi.

Firs (chải Gaev bằng bàn chải, nghiêm nghị).
Lại mặc nhầm quần rồi. Biết làm sao với mấy người đây!

Varya (khẽ).
Ania ngủ rồi. (Khẽ mở cửa sổ.) Mặt trời đã lên, không lạnh nữa. Mẹ xem: cây cối đẹp biết bao! Trời ơi, không khí! Chim sáo đang hót!

Gaev (mở cửa sổ khác).
Vườn trắng xóa. Em không quên chứ, Lyuba? Con đường dài kia kéo thẳng tắp, tắp, như sợi dây căng ra, nó ánh lên trong những đêm trăng. Em nhớ không? Không quên chứ?

Lyubov Andreyevna (nhìn ra vườn qua cửa sổ).
Ôi, tuổi thơ của tôi, sự trong sạch của tôi! Trong căn phòng trẻ con này tôi đã ngủ, từ đây nhìn ra vườn, hạnh phúc thức dậy cùng tôi mỗi buổi sáng, và khi ấy nó cũng y hệt như vậy, chẳng có gì thay đổi. (Cười vì vui sướng.) Trắng xóa cả! Ôi, vườn của tôi! Sau mùa thu tối tăm, ẩm ướt và mùa đông lạnh giá, em lại trẻ trung, đầy hạnh phúc… Các thiên thần trên trời vẫn không rời bỏ em… Giá có thể gỡ khỏi ngực và vai tôi tảng đá nặng nề này, giá có thể quên đi quá khứ của mình!

Gaev.
Ừ, khu vườn cũng bị đem bán để trả nợ, thật lạ, phải không…

Lyubov Andreyevna.
Nhìn kìa, mẹ quá cố đang đi dạo trong vườn… mặc váy trắng! (Cười vui sướng.) Chính là mẹ.

Gaev.
Đâu?

Varya.
Trời ơi, mẹ đừng nói thế, mẹ ơi.

Lyubov Andreyevna.
Không có ai cả, có vẻ như tôi nhìn nhầm. Bên phải, ở chỗ rẽ về phía chòi nghỉ trong vườn, một cây non trắng đang nghiêng, giống như một người đàn bà…

(Trofimov bước vào, mặc đồng phục sinh viên cũ đã sờn, đeo kính.)

Khu vườn tuyệt diệu làm sao! Những khối hoa trắng, bầu trời xanh…

Trofimov.
Lyubov Andreyevna!

(Bà quay lại nhìn anh.)

Tôi chỉ cúi chào bà rồi đi ngay thôi. (Hôn tay bà thắm thiết.) Tôi được dặn phải đợi đến sáng, nhưng tôi không kiềm nổi lòng mình…

(Bà Ranevskaya nhìn anh đầy ngạc nhiên.)

Varya (qua nước mắt).
Đó là Petya Trofimov…

Trofimov.
Petya Trofimov, gia sư trước đây của Grisha con bà. Thật sự tôi thay đổi nhiều đến vậy sao?

(Bà Ranevskaya ôm anh và khẽ khóc.)

Gaev (bối rối).
Thôi nào, thôi nào, Lyuba.

Varya (khóc).
Em đã nói rồi, anh Petya, đợi đến mai hãy vào mà…

Lyubov Andreyevna.
Grisha của mẹ… con trai mẹ… Grisha… con trai…

Varya.
Biết làm sao, mẹ ơi. Ý Chúa.

Trofimov (nhẹ nhàng, qua nước mắt).
Thôi, thôi…

Lyubov Andreyevna (khóc khẽ).
Cậu bé chết rồi, chết đuối… Vì sao? Vì sao chứ, bạn của tôi? (Nhỏ hơn.) Ania đang ngủ trong đó, còn tôi lại nói to, làm ầm lên… Thế nào, Petya? Sao cậu xấu đi thế này? Sao lại già đi thế?

Trofimov.
Một bà trên toa tàu đã gọi tôi thế này: ông chủ xơ xác.

Lyubov Andreyevna.
Hồi đó cậu vẫn còn là cậu bé, cậu sinh viên đáng yêu, còn giờ tóc cậu thưa rồi, lại đeo kính nữa. Cậu vẫn còn là sinh viên đấy à? (Đi về phía cửa.)

Trofimov.
Hẳn là tôi sẽ là sinh viên mãi mãi.

Lyubov Andreyevna (hôn anh trai, rồi Varya).
Thôi, đi ngủ đi… Anh cũng già đi rồi, Leonid.

Simeonov-Pishchik (đi theo bà).
Vậy là giờ đi ngủ… Ối, cái chân gút của tôi. Tôi ở lại đây với bà nhé… Thưa bà thân mến, sáng mai sớm… hai trăm bốn chục rúp…

Gaev.
Ông này vẫn một điệp khúc.

Simeonov-Pishchik.
Hai trăm bốn chục rúp… để trả lãi thế chấp.

Lyubov Andreyevna.
Tôi không có tiền, anh bạn ơi.

Simeonov-Pishchik.
Tôi sẽ trả lại, bà thân mến… Số tiền này chẳng đáng gì…

Lyubov Andreyevna.
Thôi được, Leonid sẽ cho. Anh cho ông ấy đi, Leonid.

Gaev.
Tôi cho hắn à? Mơ đi, giữ chặt túi đi.

Lyubov Andreyevna.
Thì làm sao được, cứ cho đi… Ông ấy cần mà. Ông ấy sẽ trả.

(Bà Ranevskaya, Trofimov, Simeonov-Pishchik và Firs đi ra. Còn lại Gaev, Varya và Yasha.)

Gaev.
Em tôi vẫn chưa bỏ được thói quen tiêu tiền như rắc. (Với Yasha.) Tránh ra, anh bạn, người anh có mùi gà.

Yasha (cười khẩy).
Ông vẫn như xưa, thưa ông Leonid Andreich.

Gaev.
Ai cơ? (Với Varya.) Nó nói gì vậy?

Varya (với Yasha).
Mẹ anh từ làng lên, từ hôm qua đã ngồi trong phòng người hầu, muốn gặp anh…

Yasha.
Kệ bà ấy đi!

Varya.
Ôi, đồ vô liêm sỉ!

Yasha.
Có cần thiết gì đâu. Bà ấy có thể mai hãy đến. (Đi ra.)

Varya.
Mẹ vẫn như xưa, chẳng thay đổi gì cả. Nếu để mẹ làm theo ý, mẹ sẽ cho hết tất cả.

Gaev.
Ừ…

(Im lặng.)

Nếu chống một căn bệnh nào đó có quá nhiều phương thuốc, thì điều đó có nghĩa là căn bệnh không chữa được. Tôi nghĩ, tôi căng óc, tôi có nhiều phương thuốc, rất nhiều, và như vậy, thật ra là chẳng có cái nào hết. Giá mà được thừa kế từ ai đó, giá mà gả Ania cho một người rất giàu, giá mà đến Yaroslavl thử vận may với bà cô nữ bá tước. Bà cô ấy rất, rất giàu.

Varya (khóc).
Giá như Chúa giúp chúng ta.

Gaev.
Đừng khóc nữa. Bà cô rất giàu, nhưng bà không thương chúng ta. Em tôi, trước hết, đã lấy một luật sư tòa án, không phải quý tộc…

(Ania xuất hiện ở cửa.)

Lấy một người không phải quý tộc, và cư xử không mấy đoan chính. Cô ấy tốt, hiền lành, dễ thương, tôi rất yêu cô ấy, nhưng dù có tìm bao nhiêu tình tiết giảm nhẹ, thì cũng phải thừa nhận, cô ấy là người sa đọa. Điều đó cảm nhận được qua từng cử động nhỏ nhất.

Varya (thì thầm).
Ania đang đứng ở cửa.

Gaev.
Ai cơ?

(Im lặng.)

Lạ thật, có cái gì bay vào mắt phải của tôi… Tôi nhìn kém hẳn. Và thứ Năm, khi tôi ở tòa án địa hạt…

(Ania bước vào.)

Varya.
Sao em chưa ngủ, Ania?

Ania.
Không ngủ được. Em không thể.

Gaev.
Cục cưng của cậu. (Hôn mặt, tay Ania.) Con của cậu… (Qua nước mắt.) Con không chỉ là cháu gái, con là thiên thần của cậu, con là tất cả đối với cậu. Tin cậu đi, tin đi…

Ania.
Con tin cậu, cậu ạ. Mọi người đều yêu quý cậu, kính trọng cậu… nhưng cậu ơi, cậu phải im lặng, chỉ im lặng thôi. Cậu vừa nói gì về mẹ con, về em gái của cậu? Sao cậu lại nói như thế?

Gaev.
Đúng, đúng… (Lấy tay cô che mặt mình.) Thật là khủng khiếp! Trời ơi! Trời ơi, cứu tôi với! Và hôm nay tôi đã đọc diễn văn trước cái tủ… thật ngớ ngẩn! Và chỉ khi nói xong mới nhận ra là ngớ ngẩn.

Varya.
Đúng vậy, cậu ạ, cậu nên im lặng. Cậu cứ im đi là xong.

Ania.
Nếu cậu im lặng, thì chính cậu sẽ thấy nhẹ nhõm hơn.

Gaev.
Cậu im đây. (Hôn tay Ania và Varya.) Cậu im rồi. Chỉ có điều về công việc. Thứ Năm tôi đã đến tòa án địa hạt, rồi tình cờ gặp một nhóm người, bắt đầu nói chuyện đủ thứ, chuyện đông chuyện tây, và hình như có thể thu xếp một khoản vay bằng hối phiếu, để trả lãi cho ngân hàng.

Varya.
Nếu Chúa giúp chúng ta!

Gaev.
Thứ Ba tôi sẽ đi, nói chuyện thêm lần nữa. (Với Varya.) Đừng khóc. (Với Ania.) Mẹ con sẽ nói chuyện với Lopakhin; ông ấy chắc chắn sẽ không từ chối bà… Còn con, khi nghỉ ngơi xong, con sẽ đến Yaroslavl, gặp bà nữ bá tước, bà của con. Cứ như vậy, từ ba phía chúng ta sẽ hành động, và việc của chúng ta coi như chắc như đinh đóng cột. Lãi thì chúng ta sẽ trả, tôi tin chắc… (Cho một viên kẹo vào miệng.) Lấy danh dự của tôi, lấy bất cứ thứ gì các con muốn mà thề, điền sản sẽ không bị bán! (Hào hứng.) Lấy hạnh phúc của tôi mà thề! Đây, tay tôi đây, cứ gọi tôi là đồ tồi, đồ không ra gì, nếu tôi để nó bị đem đấu giá! Cả con người tôi xin thề!

Ania (sự yên bình đã trở lại với cô, cô hạnh phúc).
Cậu tốt biết bao, cậu ạ, thông minh biết bao! (Ôm lấy cậu.) Con yên lòng rồi! Con yên lòng rồi! Con hạnh phúc!

(Firs bước vào.)

Firs (trách móc).
Leonid Andreich, cậu không sợ Chúa à! Khi nào mới đi ngủ?

Gaev.
Ngay, ngay đây. Ông đi đi, Firs. Cậu sẽ tự cởi đồ. Thôi, các cháu bé, ngủ ngon nhé… Chuyện chi tiết mai rồi nói, còn bây giờ đi ngủ đi. (Hôn Ania và Varya.) Tôi là người thuộc thời những năm tám mươi… Người ta không khen thời đó, nhưng tôi vẫn có thể nói, vì những niềm tin của mình, trong đời tôi đã phải chịu không ít… Chẳng uổng công mà người nông dân yêu quý tôi. Phải hiểu người nông dân! Phải biết họ là loại người nào…

Ania.
Lại nữa rồi, cậu!

Varya.
Cậu im lặng đi, cậu ạ.

Firs (giận dữ).
Leonid Andreich!

Gaev.
Đi đây, đi đây… Các con đi ngủ đi. Từ hai băng vào giữa! Bi trắng vào lỗ!… (Đi ra; Firs lật đật đi theo sau.)

Ania.
Giờ con đã yên lòng. Không muốn đi Yaroslavl chút nào, con không thích bà nội, nhưng dù sao con cũng yên lòng. Cảm ơn cậu. (Ngồi xuống.)

Varya.
Phải đi ngủ thôi. Chị đi đây. Trong lúc em đi vắng, đã có chuyện phiền. Trong nhà người hầu cũ, như em biết đấy, chỉ có những người hầu già: Efimyushka, Polya, Yevstigney, và cả Karp. Họ bắt đầu cho những kẻ lang thang vô lại vào trọ qua đêm—chị đã im lặng. Chỉ có điều chị nghe thấy họ đồn rằng chị ra lệnh chỉ cho họ ăn đậu Hà Lan. Vì keo kiệt, em thấy đấy… Và tất cả là do Yevstigney… Được, chị nghĩ, nếu vậy thì cứ chờ đấy. Chị gọi Yevstigney… (Ngáp.) Ông ấy đến… Ông làm thế nào vậy, Yevstigney, chị nói… đồ ngốc thế này… (Nhìn Ania.) Ania ơi!…

(Im lặng.)

Ngủ rồi!… (Khoác tay Ania.) Vào giường nào… Đi nào!… (Dẫn cô đi.) Em yêu của chị ngủ rồi! Đi thôi…

(Đi.)

(Xa tít ngoài vườn, người chăn cừu đang thổi sáo.)

(Trofimov đi ngang sân khấu và, khi thấy Varya và Ania, dừng lại.)

Suỵt… Cô ấy ngủ rồi… ngủ rồi… Đi thôi, cưng.

Ania (khẽ, nửa mê).
Con mệt quá… những tiếng chuông… Cậu ơi… cậu yêu quý… và mẹ, và cậu…

Varya.
Đi nào, em yêu, đi thôi… (Đi vào phòng Ania.)

Trofimov (xúc động).
Mặt trời nhỏ của tôi! Mùa xuân của tôi!

(Hạ màn.)

Hồi thứ hai

(Cánh đồng. Một nhà nguyện nhỏ cũ kỹ, nghiêng ngả, đã bỏ hoang từ lâu; bên cạnh là cái giếng, vài tảng đá lớn, hình như xưa kia là bia mộ, và một chiếc ghế dài cũ. Nhìn thấy con đường dẫn về điền trang của Gaev. Ở một bên, cao vút và tối sẫm, là những cây dương: nơi vườn anh đào bắt đầu. Xa xa là một hàng cột điện báo, và thật xa, tít chân trời, mờ mờ hiện một thành phố lớn, chỉ thấy được khi trời thật đẹp và quang đãng. Mặt trời sắp lặn. Charlotte, Yasha và Dunyasha ngồi trên ghế dài; Yepikhodov đứng bên cạnh và gảy đàn ghi-ta; ai nấy đều ngồi trầm ngâm. Charlotte đội chiếc mũ lưỡi trai cũ; cô vừa tháo khẩu súng khỏi vai và đang chỉnh khóa dây đeo.)

Charlotte (trầm ngâm).
Tôi không có giấy tờ chính thức, không biết mình bao nhiêu tuổi, và lúc nào tôi cũng thấy mình còn trẻ lắm. Hồi tôi còn là con bé, bố mẹ tôi đi các hội chợ, biểu diễn, hay lắm. Tôi nhảy salto mortale và đủ thứ trò khác. Rồi khi bố mẹ tôi mất, một bà người Đức nhận nuôi tôi và dạy tôi. Ừ, thế cũng được. Lớn lên, tôi đi làm gia sư. Còn tôi từ đâu đến và là ai thì tôi không biết… Cha mẹ tôi là ai, có lẽ họ chưa từng cưới nhau… tôi không biết. (Lấy trong túi ra một quả dưa leo và ăn.) Tôi chẳng biết gì cả.

(Im lặng.)

Muốn trò chuyện lắm mà chẳng có ai để nói… Tôi chẳng có ai cả.

Yepikhodov (gảy đàn ghi-ta và hát).
“Ta cần chi ánh sáng ồn ào, cần chi bạn bè hay kẻ thù…” Chơi mandolin thích thật!

Dunyasha.
Đó là đàn ghi-ta, không phải mandolin. (Soi gương nhỏ và thoa phấn.)

Yepikhodov.
Với kẻ điên đang yêu, thì đó là mandolin… (Ngân nga.) “Giá mà trái tim được sưởi ấm bởi hơi nóng của tình yêu đáp lại…”

(Yasha hát theo.)

Charlotte.
Hát nghe kinh quá… phì! Như lũ chó rừng.

Dunyasha (nói với Yasha).
Dù sao thì được đi nước ngoài cũng là một điều hạnh phúc.

Yasha.
Đúng vậy. Tôi không thể không đồng ý với cô. (Ngáp, rồi châm xì gà.)

Yepikhodov.
Đương nhiên. Bên đó mọi thứ từ lâu đã đủ cả rồi.

Yasha.
Tất nhiên rồi.

Yepikhodov.
Tôi là người có học thức, đọc nhiều sách hay, nhưng không sao hiểu nổi mình thực sự muốn gì: sống hay là tự bắn mình, nói cho đúng ra thì… Dù vậy, lúc nào tôi cũng mang theo bên người một khẩu súng lục. Đây… (Cho xem khẩu súng lục.)

Charlotte.
Xong rồi. Giờ tôi đi đây. (Đeo súng lên vai.) Anh Yepikhodov, anh là người rất thông minh mà cũng rất đáng sợ; hẳn phụ nữ phải điên cuồng yêu anh. Brrr! (Đi.) Mấy người thông minh ấy toàn là lũ ngốc, chẳng có ai để nói chuyện cùng… Một mình, một mình, chẳng có ai cả, và… và tôi là ai, tôi sống để làm gì, cũng không biết… (Thong thả bước đi.)

Yepikhodov.
Nói thật ra, không cần bàn đến những chuyện khác, tôi phải tự nói về mình, nhân tiện, rằng số phận đối với tôi không chút thương xót, như bão tố với một con tàu nhỏ. Giả sử tôi có nhầm đi nữa, thì tại sao sáng nay khi thức dậy, tôi nhìn xuống, trên ngực tôi là một con nhện khủng khiếp… To thế này. (Dang hai tay ra để chỉ.) Và cả lúc tôi lấy chút kvas để giải khát nữa, thì bỗng thấy ngay một thứ cực kỳ không đứng đắn, kiểu như con gián.

(Im lặng.)

Anh đã đọc Buckle chưa?

(Im lặng.)

Tôi muốn làm phiền cô, Avdotya Fyodorovna, vài lời.

Dunyasha.
Anh cứ nói.

Yepikhodov.
Tôi muốn được nói chuyện với cô riêng… (Thở dài.)

Dunyasha (lúng túng).
Được thôi… nhưng trước hết anh mang cho em chiếc áo choàng ngắn của em nhé… nó để cạnh tủ… chỗ đó hơi ẩm…

Yepikhodov.
Vâng ạ, tôi mang đến ngay ạ… Giờ thì tôi biết phải làm gì với khẩu súng của mình rồi… (Cầm đàn ghi-ta và đi, vừa đi vừa gảy.)

Yasha.
Hai mươi hai nỗi xui xẻo! Nói giữa chúng ta thì thằng cha này ngốc thật. (Ngáp.)

Dunyasha.
Chúa phù hộ đừng để anh ta tự bắn mình.

(Im lặng.)

Em hay lo lắng, lúc nào cũng bồn chồn. Hồi còn bé em đã được đưa vào nhà các ông chủ, giờ em quen xa rời cuộc sống giản dị rồi, và tay em trắng nõn như tay cô. Em trở nên dịu dàng, tinh tế, quý phái, cái gì cũng sợ… Đáng sợ lắm. Và nếu anh lừa dối em, Yasha, thì em không biết thần kinh của em sẽ ra sao.

Yasha (hôn cô).
Dưa leo của anh ơi! Đương nhiên, cô gái nào cũng phải biết giữ mình; anh ghét nhất là con gái hư hỏng.

Dunyasha.
Em đã yêu anh say đắm, anh có học thức, anh có thể bàn luận về mọi chuyện.

(Im lặng.)

Yasha (ngáp).
Ừ… Theo anh thì thế này: nếu cô gái nào yêu ai, nghĩa là cô ấy vô đạo đức.

(Im lặng.)

Hút xì gà ngoài trời trong lành thì thật dễ chịu… (Lắng nghe.) Có người đến kìa… Là các ông chủ đấy…

(Dunyasha bất chợt ôm lấy anh.)

Anh về đi, cứ như thể anh vừa đi tắm sông về, đi theo đường mòn này, kẻo gặp họ lại nghĩ em hẹn hò với anh. Em không chịu được chuyện đó.

Dunyasha (khẽ ho).
Xì gà của anh làm đầu em đau quá… (Đi ra.)

(Yasha ở lại, ngồi bên nhà nguyện. Lyubov Andreyevna, Gaev và Lopakhin bước vào.)

Lopakhin.
Phải quyết định dứt khoát, thời gian không chờ đợi. Câu hỏi có gì đâu mà khó. Bà và ông có đồng ý đem đất ra cho thuê làm biệt thự nghỉ mát hay không? Trả lời một chữ thôi: có hay không? Chỉ một chữ thôi!

Lyubov Andreyevna.
Ai hút cái xì gà kinh tởm này vậy… (Ngồi xuống.)

Gaev.
Vừa xây xong đường sắt, tiện thật đấy. (Ngồi xuống.) Đi thành phố về rồi ăn trưa… Bi vàng vào lỗ giữa! Anh muốn vào nhà trước, chơi một ván…

Lyubov Andreyevna.
Còn kịp mà.

Lopakhin.
Chỉ một chữ thôi! (Van vỉ.) Cho tôi câu trả lời đi!

Gaev (ngáp).
Ai cơ?

Lyubov Andreyevna (nhìn vào ví).
Hôm qua còn nhiều tiền, hôm nay đã gần hết rồi. Varya tội nghiệp của tôi vì tiết kiệm nên cho mọi người ăn toàn súp sữa; trong bếp, người già chỉ được ăn đậu Hà Lan… Còn tôi thì tiêu tiền một cách vô nghĩa… (Làm rơi ví, đồng vàng rơi tung tóe.) Ôi, rơi hết rồi… (Bực bội.)

Yasha.
Để tôi nhặt cho ạ. (Nhặt tiền.)

Lyubov Andreyevna.
Làm ơn đi, Yasha. Sao tôi lại đi ăn trưa làm gì không biết… Cái nhà hàng có nhạc của các anh tệ quá, khăn trải bàn thì thơm mùi xà phòng… Sao lại uống nhiều thế, Lênia? Sao lại ăn nhiều thế? Sao lại nói nhiều thế? Hôm nay ở nhà hàng anh lại nói nhiều, mà toàn chuyện không đúng lúc. Về những năm bảy mươi, về bọn suy đồi. Mà nói với ai? Nói với mấy anh bồi bàn về suy đồi!

Lopakhin.
Đúng vậy.

Gaev (vẫy tay).
Tôi không sửa được, điều đó quá rõ rồi… (Bực bội nói với Yasha.) Gì thế này, cứ đi đi lại lại trước mắt…

Yasha (cười).
Nghe giọng ông là tôi không nhịn nổi cười.

Gaev (nói với em).
Hoặc anh, hoặc hắn…

Lyubov Andreyevna.
Đi đi, Yasha, đi đi…

Yasha (đưa ví cho Lyubov Andreyevna).
Đi ngay đây ạ. (Khó nhịn cười.) Ngay lập tức… (Đi.)

Lopakhin.
Điền sản của bà sắp được nhà giàu Deriganov mua lại. Người ta nói hắn sẽ đích thân đến dự buổi đấu giá.

Lyubov Andreyevna.
Anh nghe ở đâu thế?

Lopakhin.
Ở trong thành phố người ta đồn vậy.

Gaev.
Bà cô ở Yaroslavl đã hứa sẽ gửi tiền, nhưng khi nào và gửi bao nhiêu thì không biết…

Lopakhin.
Bà ấy gửi bao nhiêu? Một trăm nghìn rúp? Hai trăm?

Lyubov Andreyevna.
Ừm… Mười, mười lăm nghìn là may lắm rồi, cũng đỡ.

Lopakhin.
Xin lỗi các vị, tôi chưa từng gặp những người nhẹ dạ, không biết tính toán, lạ lùng như các vị. Người ta nói tiếng người rõ ràng rành rành rằng điền sản của các vị sắp bị bán, mà các vị dường như chẳng hiểu gì cả.

Lyubov Andreyevna.
Vậy chúng tôi phải làm gì? Anh dạy chúng tôi đi, làm gì?

Lopakhin.
Tôi dạy các vị mỗi ngày đấy thôi. Ngày nào tôi cũng nói đi nói lại một điều. Cả vườn anh đào lẫn đất đai, phải đem cho thuê làm biệt thự nghỉ mát, làm ngay bây giờ, càng nhanh càng tốt, cuộc đấu giá đã kề bên rồi! Hiểu chưa! Một khi các vị quyết hẳn làm biệt thự, thì người ta sẽ cho các vị vay bao nhiêu cũng được, và lúc đó các vị được cứu.

Lyubov Andreyevna.
Biệt thự với người nghỉ mát, nghe tầm thường quá, xin lỗi anh.

Gaev.
Hoàn toàn đồng ý với em.

Lopakhin.
Tôi sắp khóc, hoặc hét lên, hoặc ngất đi. Không chịu nổi nữa! Các vị hành hạ tôi quá! (Với Gaev.) Ông chỉ là một mụ đàn bà thôi!

Gaev.
Ai cơ?

Lopakhin.
Đàn bà! (Định đi.)

Lyubov Andreyevna (hốt hoảng).
Không, đừng đi, ở lại đi anh bạn. Xin anh đấy. Biết đâu chúng ta nghĩ ra được điều gì!

Lopakhin.
Nghĩ gì nữa!

Lyubov Andreyevna.
Đừng đi, xin anh. Dù sao có anh thì vui hơn…

(Im lặng.)

Tôi cứ chờ đợi điều gì đó, như thể ngôi nhà sắp đổ sập xuống đầu chúng ta.

Gaev (trầm ngâm sâu).
Đôi bi vào góc… Bi chéo vào lỗ giữa…

Lyubov Andreyevna.
Chúng ta đã phạm quá nhiều tội lỗi…

Lopakhin.
Bà có tội lỗi gì đâu…

Gaev (bỏ viên kẹo vào miệng).
Người ta nói tôi đã ăn hết cả gia sản vào kẹo mút… (Cười.)

Lyubov Andreyevna.
Ồ, tội lỗi của tôi… Tôi lúc nào cũng tiêu tiền không tiếc tay, như người điên, rồi lấy một người chồng chỉ toàn gây nợ. Chồng tôi chết vì rượu sâm-banh—ông ấy uống dữ lắm—và không may tôi lại yêu một người khác, chung sống với anh ta, và đúng lúc đó—đó là cú đòn đầu tiên, đánh thẳng vào đầu tôi—thằng bé của tôi chết đuối ngay đây bên sông… Tôi bỏ đi nước ngoài, đi hẳn, không bao giờ trở về, không bao giờ phải nhìn lại con sông này nữa… Tôi nhắm mắt lại mà chạy, chẳng còn biết mình đang làm gì, còn hắn đuổi theo tôi… tàn nhẫn, thô bạo. Tôi mua một biệt thự gần Menton, vì hắn ốm ở đó, và ba năm trời tôi không biết nghỉ ngơi, ngày cũng như đêm; người bệnh làm tôi kiệt sức, tâm hồn tôi khô héo. Năm ngoái, khi biệt thự bị bán để trả nợ, tôi đi Paris, và ở đó hắn vét sạch tiền của tôi, bỏ tôi, đi với người khác; tôi đã thử uống thuốc độc tự tử… Thật ngu ngốc, thật nhục nhã… Rồi bỗng dưng lòng tôi hướng về nước Nga, về quê hương, về đứa con gái nhỏ của tôi… (Lau nước mắt.) Chúa ơi, Chúa ơi, xin Người thương xót, tha thứ cho tội lỗi con! Đừng trừng phạt con nữa! (Lấy trong túi ra một bức điện tín.) Hôm nay nhận được từ Paris… Hắn xin lỗi, van xin tôi trở về… (Xé bức điện.) Như đâu đó có tiếng nhạc… (Lắng nghe.)

Gaev.
Đó là dàn nhạc Do Thái nổi tiếng của chúng ta. Em nhớ không? Bốn cây vĩ cầm, một cây sáo và một đàn contrabass.

Lyubov Andreyevna.
Nó vẫn còn tồn tại à? Mời họ đến một lần nào đó, tổ chức một buổi tối nhạc.

Lopakhin (lắng nghe).
Chẳng nghe thấy gì… (Khẽ ngân nga.) “Vì đồng tiền, người Đức sẽ Pháp hóa người Nga…” (Cười.) Hôm qua tôi xem một vở kịch ở nhà hát, buồn cười lắm.

Lyubov Andreyevna.
Chắc chẳng có gì buồn cười đâu. Anh không nên đi xem kịch, mà nên nhìn lại chính mình nhiều hơn. Sống sao mà xám xịt thế, nói sao mà nhiều chuyện vô ích thế.

Lopakhin.
Đúng thế. Phải nói thẳng ra, cuộc sống của chúng ta thật ngớ ngẩn…

(Im lặng.)

Bố tôi là người nông dân, một kẻ ngu ngốc, chẳng hiểu gì, không dạy dỗ tôi, chỉ đánh tôi khi say rượu, và toàn bằng gậy. Thực ra tôi cũng là một thằng ngốc, một kẻ đần độn. Tôi chẳng được học hành gì, chữ viết thì xấu, viết đến mức ngượng với người đời, như heo.

Lyubov Andreyevna.
Anh phải cưới vợ đi, bạn tôi ạ.

Lopakhin.
Ừ… Đúng là vậy.

Lyubov Andreyevna.
Lấy Varya nhà tôi thì hơn. Con bé ngoan lắm.

Lopakhin.
Vâng.

Lyubov Andreyevna.
Con bé xuất thân bình dân, làm việc suốt ngày, mà quan trọng hơn là con bé yêu anh. Và anh cũng đã thích con bé từ lâu rồi.

Lopakhin.
Thì sao nào? Tôi cũng không phản đối… Cô ấy là một cô gái tốt.

(Im lặng.)

Gaev.
Người ta mời tôi làm việc ở ngân hàng. Sáu nghìn một năm… Em nghe chưa?

Lyubov Andreyevna.
Anh thì làm được gì! Ngồi yên đi…

(Firs bước vào; ông mang áo khoác.)

Firs (nói với Gaev).
Thưa cậu, mặc áo vào đi ạ, trời ẩm lắm.

Gaev (mặc áo khoác).
Chán ông quá, ông bạn.

Firs.
Có gì đâu… Sáng nay ông bà đi mà không nói một tiếng. (Nhìn ông ta.)

Lyubov Andreyevna.
Ông già đi nhiều quá, Firs!

Firs.
Bà hỏi gì ạ?

Lopakhin.
Nghe nói ông già đi nhiều lắm!

Firs.
Tôi sống lâu rồi. Người ta định cưới vợ cho tôi, mà khi ấy bố ông còn chưa sinh ra… (Cười.) Rồi đến lúc có chiếu chỉ giải phóng, tôi đã là hầu phòng trưởng rồi. Hồi đó tôi không chịu nhận tự do, vẫn ở lại hầu các ông chủ…

(Im lặng.)

Tôi nhớ, ai cũng vui mừng, mà vui cái gì thì chính họ cũng không biết.

Lopakhin.
Ngày trước sống tốt hơn nhiều. Ít nhất là còn có đòn roi.

Firs (không nghe rõ).
Đương nhiên rồi. Người nông dân phụ thuộc chủ, chủ phụ thuộc người nông dân, còn bây giờ thì tất cả rời rạc, lộn xộn, chẳng hiểu gì cả.

Gaev.
Im đi, Firs. Ngày mai tôi phải vào thành phố. Người ta hứa giới thiệu cho tôi một vị tướng, ông ấy có thể cho vay bằng giấy nợ.

Lopakhin.
Ông chẳng được gì đâu. Mà ông cũng sẽ không trả nổi lãi, ông cứ yên tâm.

Lyubov Andreyevna.
Anh ấy nói mê đấy thôi. Làm gì có tướng nào.

(Trofimov, Ania và Varya bước vào.)

Gaev.
Kìa, người nhà đang đến.

Ania.
Mẹ đang ngồi đây.

Lyubov Andreyevna (dịu dàng).
Lại đây, lại đây… Các con của mẹ… (Ôm Ania và Varya.) Nếu hai con biết mẹ yêu các con biết bao nhiêu. Ngồi cạnh mẹ đây, như thế này nhé.

(Mọi người ngồi xuống.)

Lopakhin.
Sinh viên vĩnh cửu của chúng ta lại đi theo các cô rồi.

Trofimov.
Không phải việc của anh.

Lopakhin.
Sắp năm mươi tuổi đến nơi rồi mà vẫn còn là sinh viên.

Trofimov.
Xin anh đừng đùa cợt ngớ ngẩn nữa.

Lopakhin.
Sao vậy, anh bạn kỳ quặc? Sao lại giận thế?

Trofimov.
Đừng có làm phiền tôi.

Lopakhin (cười).
Cho phép tôi hỏi, anh hiểu về tôi thế nào?

Trofimov.
Tôi thấy thế này, Ermolai Alexeich: anh là người giàu có, sắp trở thành triệu phú. Cũng như trong quá trình trao đổi chất, cần đến loài thú săn mồi nuốt chửng mọi thứ trên đường đi của nó, thì anh cũng cần thiết như thế.

(Mọi người cười.)

Varya.
Anh Petya, thôi anh kể về các hành tinh đi.

Lyubov Andreyevna.
Không, tiếp tục câu chuyện hôm qua đi.

Trofimov.
Chuyện gì thế?

Gaev.
Về con người kiêu hãnh.

Trofimov.
Hôm qua chúng ta nói rất lâu mà không đi đến đâu. Trong cái khái niệm con người kiêu hãnh theo nghĩa của ông, có điều gì đó huyền bí. Có lẽ theo cách riêng của mình, ông cũng có lý, nhưng nếu nói giản dị, không rườm rà, thì kiêu hãnh có nghĩa gì, nếu con người về mặt sinh lý được cấu tạo không ra gì, nếu phần đông họ thô kệch, ngu dốt, khốn khổ sâu sắc? Phải thôi chiêm ngưỡng chính mình. Chỉ cần làm việc thôi.

Gaev.
Dù sao cũng chết cả thôi.

Trofimov.
Ai biết được? Và chết có nghĩa là gì? Có lẽ con người có một trăm cảm giác, và khi chết chỉ có năm cảm giác mà chúng ta biết là mất đi, còn chín mươi lăm cảm giác khác vẫn còn sống.

Lyubov Andreyevna.
Petya, anh thông minh quá đi…

Lopakhin (mỉa mai).
Cuồng nhiệt ghê!

Trofimov.
Loài người tiến lên, không ngừng hoàn thiện sức mạnh của mình. Tất cả những gì bây giờ còn xa tầm với, một ngày nào đó sẽ trở nên gần gũi, dễ hiểu; chỉ có điều phải lao động, phải giúp đỡ hết sức những ai đang tìm kiếm chân lý. Ở nước ta, ở nước Nga, hiện nay rất ít người làm việc. Phần lớn giới trí thức mà tôi biết chẳng tìm kiếm gì, chẳng làm gì, và còn chưa biết làm việc. Họ tự gọi mình là trí thức, nhưng nói với người hầu thì họ xưng “mày”, đối xử với người nông dân như với súc vật, học hành qua loa, chẳng đọc sách nghiêm túc, hoàn toàn không làm gì cả, chỉ bàn về khoa học mà thôi, còn về nghệ thuật thì hiểu biết rất ít. Ai cũng nghiêm nghị, ai cũng mặt lạnh tanh, ai cũng chỉ nói chuyện quan trọng, triết lý, vậy mà ngay trước mắt tất cả, công nhân ăn uống kinh khủng, ngủ không gối, ba bốn chục người trong một phòng, khắp nơi rệp, hôi thối, ẩm thấp, bẩn thỉu về đạo đức… Và rõ ràng là mọi cuộc trò chuyện hay ho của chúng ta chỉ để đánh lạc hướng chính mình và người khác. Hãy chỉ cho tôi xem, ở đâu có nhà trẻ mà người ta nói đến nhiều và thường xuyên đến thế, ở đâu có phòng đọc sách? Người ta chỉ viết về chúng trong tiểu thuyết, còn thực tế thì hoàn toàn không có. Chỉ có bùn đất, tầm thường, thói phương Đông lạc hậu… Tôi sợ và không thích những gương mặt nghiêm nghị lắm, tôi sợ những cuộc trò chuyện nghiêm túc. Thôi, im lặng là hơn!

Lopakhin.
Anh biết không, tôi dậy lúc gần năm giờ sáng, làm việc từ sáng đến tối; tôi có tiền của mình, và cả tiền của người khác, nên tôi thấy xung quanh có đủ loại người. Chỉ cần bắt đầu làm gì đó là sẽ hiểu có ít người trung thực, đứng đắn đến nhường nào. Đôi khi không ngủ được, tôi nghĩ: Chúa ơi, Ngài đã ban cho chúng ta những khu rừng mênh mông, những cánh đồng bao la, những chân trời thăm thẳm, vậy mà sống ở đây, chúng ta lẽ ra phải thực sự là những người khổng lồ…

Lyubov Andreyevna.
Anh cần người khổng lồ à… Họ chỉ hay trong truyện cổ thôi, còn ngoài đời thì làm người ta sợ.

(Ở xa trên sân khấu, Yepikhodov đi ngang, gảy đàn ghi-ta.)

(Trầm ngâm.) Yepikhodov đi kìa…

Ania (trầm ngâm).
Yepikhodov đi kìa…

Gaev.
Mặt trời lặn rồi, các vị.

Trofimov.
Vâng.

Gaev (khẽ, như ngâm thơ).
“Ôi thiên nhiên, kỳ diệu thay, ngươi rạng rỡ với ánh sáng vĩnh hằng, đẹp đẽ và thờ ơ, ngươi mà chúng ta gọi là mẹ, ngươi kết hợp trong mình sự sống và cái chết, ngươi vừa làm cho sống vừa hủy diệt…”

Varya (van nài).
Bác ơi!

Ania.
Bác lại thế nữa rồi!

Trofimov.
Ông nên đánh bi vàng vào lỗ giữa bằng cú đôi thì hơn.

Gaev.
Tôi im, tôi im.

(Mọi người ngồi trầm ngâm. Im lặng. Chỉ nghe thấy Firs lẩm bẩm khe khẽ. Bỗng vang lên một âm thanh xa xăm, như từ trên trời rơi xuống, âm thanh của dây đàn bị đứt, tan dần, buồn bã.)

Lyubov Andreyevna.
Cái gì thế?

Lopakhin.
Tôi không biết. Đâu đó xa xa trong các hầm mỏ, có cái gàu bị tuột dây. Nhưng xa lắm.

Gaev.
Hay là con chim nào đó… giống như con diệc chẳng hạn.

Trofimov.
Hoặc con cú mèo…

Lyubov Andreyevna (rùng mình).
Không hiểu sao thấy khó chịu.

(Im lặng.)

Firs.
Trước một tai họa cũng có chuyện như vậy: cú kêu, còn ấm samovar thì kêu ầm ĩ suốt.

Gaev.
Trước tai họa nào?

Firs.
Trước khi được giải phóng.

(Im lặng.)

Lyubov Andreyevna.
Các bạn ơi, đi thôi, trời đã xế chiều rồi. (Với Ania.) Con có nước mắt kìa… Con sao thế, con gái? (Ôm con.)

Ania.
Không sao đâu mẹ.

Trofimov.
Có người đến kìa.

(Xuất hiện một Người qua đường, đội chiếc mũ lưỡi trai trắng cũ nát, mặc áo khoác; anh ta hơi say.)

Người qua đường.
Xin hỏi, tôi có thể đi thẳng ra ga bằng con đường này không?

Gaev.
Được. Cứ đi theo con đường này.

Người qua đường.
Tôi vô cùng biết ơn. (Hắng giọng.) Thời tiết tuyệt đẹp… (Ngâm.) Hỡi người anh em, người anh đau khổ… ra sông Volga, nơi tiếng rên đang vọng lại… (Với Varya.) Mademoiselle, xin cho người Nga đói khát này ba mươi kopeck được không…

(Varya sợ hãi, kêu lên.)

Lopakhin (giận dữ).
Mọi sự hỗn xược đều cần một chút đứng đắn chứ!

Lyubov Andreyevna (bối rối).
Cầm lấy… đây này… (Lục ví.) Không có bạc lẻ… Thôi, đây là đồng vàng…

Người qua đường.
Tôi vô cùng biết ơn! (Đi ra.)

(Tiếng cười.)

Varya (hoảng sợ).
Con đi đây… con đi đây… Ôi mẹ ơi, ở nhà người ta còn chẳng có gì mà ăn, vậy mà mẹ lại đưa cho hắn một đồng vàng.

Lyubov Andreyevna.
Con ơi, mẹ ngốc này biết làm sao bây giờ! Về nhà mẹ sẽ đưa cho con tất cả những gì mẹ có. Ermolai Alexeich, anh cho tôi vay thêm nhé!…

Lopakhin.
Vâng, tôi nghe đây.

Lyubov Andreyevna.
Đi thôi các bạn, đến giờ rồi. À, còn con, Varya, mẹ đã lo xong chuyện gả chồng cho con rồi, chúc mừng con.

Varya (nước mắt chảy).
Chuyện này không đùa được đâu, mẹ ạ.

Lopakhin.
Ophelia ơi, vào tu viện đi…

Gaev.
Tay tôi run cả lên rồi này: lâu lắm không đánh bi-a.

Lopakhin.
Ophelia ơi, tiên nữ ơi, xin nhớ đến tôi trong lời cầu nguyện của nàng!

Lyubov Andreyevna.
Đi thôi các bạn. Sắp đến giờ ăn tối rồi.

Varya.
Anh ta làm con sợ quá. Tim đập thình thịch.

Lopakhin.
Tôi nhắc lại cho các vị: ngày hai mươi hai tháng tám, vườn anh đào sẽ được đem bán đấu giá. Hãy nghĩ đi!… Nghĩ đi!…

(Mọi người đi hết, trừ Trofimov và Ania.)

Ania (cười).
Cảm ơn người qua đường, đã làm Varya sợ, bây giờ chỉ còn chúng ta thôi.

Trofimov.
Varya sợ, lỡ đâu chúng ta yêu nhau, rồi cô ấy suốt ngày bám theo chúng ta. Cái đầu hẹp của cô ấy không thể hiểu rằng chúng ta cao hơn tình yêu. Vượt qua những điều nhỏ nhặt, ảo ảnh cản trở con người được tự do và hạnh phúc—đó là mục đích và ý nghĩa cuộc đời chúng ta. Tiến lên! Chúng ta không gì cản nổi mà tiến về ngôi sao rực sáng kia, đang cháy đằng xa! Tiến lên! Đừng tụt lại phía sau, các bạn!

Ania (vỗ tay).
Anh nói hay quá!

(Im lặng.)

Hôm nay ở đây đẹp lạ thường!

Trofimov.
Vâng, thời tiết tuyệt vời thật.

Ania.
Anh Petya, anh đã làm gì với em mà giờ em không còn yêu vườn anh đào như trước nữa. Trước đây em yêu nó tha thiết, em từng nghĩ trên đời không có chỗ nào đẹp hơn khu vườn của chúng ta.

Trofimov.
Cả nước Nga là khu vườn của chúng ta. Trái đất rộng lớn và tươi đẹp, có biết bao nơi tuyệt vời trên đó.

(Im lặng.)

Hãy nghĩ đi, Ania: ông nội, cụ cố của em và tất cả tổ tiên em đều là chủ nông nô, sở hữu những linh hồn sống, và chẳng lẽ từ mỗi quả anh đào trong vườn, từ mỗi chiếc lá, mỗi thân cây, không có những con người nhìn em, chẳng lẽ em không nghe thấy những tiếng nói… Sở hữu linh hồn sống, điều đó đã làm biến chất tất cả các em, những người đã sống trước đây và những người đang sống bây giờ, đến nỗi mẹ em, em, bác em không còn nhận ra rằng các em đang sống mượn, sống nhờ nợ nần, nhờ tiền của người khác, nhờ công sức của những người mà các em không cho bước qua quá phòng ngoài… Chúng ta lạc hậu ít nhất hai trăm năm; chúng ta vẫn chưa có gì cả, chưa có thái độ rõ ràng nào đối với quá khứ, chúng ta chỉ triết lý suông, than phiền về nỗi buồn, hoặc uống rượu vodka. Quá rõ ràng: để bắt đầu sống trong hiện tại, trước hết phải chuộc lại quá khứ, chấm dứt với nó, mà chuộc lại chỉ có thể bằng đau khổ, bằng lao động phi thường, không ngừng nghỉ. Hiểu điều này đi, Ania.

Ania.
Ngôi nhà chúng ta đang ở từ lâu đã không còn là nhà của chúng ta nữa, và em sẽ đi, em hứa với anh.

Trofimov.
Nếu em có chìa khóa cơ nghiệp này, thì ném xuống giếng rồi đi đi. Hãy tự do như gió.

Ania (say sưa).
Anh nói hay quá!

Trofimov.
Hãy tin anh, Ania, tin anh! Anh chưa đầy ba mươi tuổi, anh còn trẻ, anh vẫn là sinh viên, nhưng anh đã phải chịu đựng quá nhiều! Cứ đến mùa đông là anh đói, bệnh, lo âu, nghèo như ăn mày, và số phận xô đẩy anh đi khắp nơi, nơi nào anh cũng đã từng đến! Vậy mà trong tâm hồn anh, lúc nào, bất cứ khoảnh khắc nào, ngày cũng như đêm, vẫn luôn đầy những linh cảm không sao diễn tả được. Anh cảm nhận được hạnh phúc, Ania, anh đã thấy nó rồi…

Ania (trầm ngâm).
Trăng lên rồi.

(Vẫn nghe thấy Yepikhodov gảy đàn ghi-ta bản nhạc buồn ấy. Trăng lên. Đâu đó quanh cây dương, Varya tìm Ania và gọi: “Ania! Em đâu rồi?”)

Trofimov.
Vâng, trăng lên rồi.

(Im lặng.)

Hạnh phúc đây rồi, nó đang đến, mỗi lúc một gần hơn, anh đã nghe thấy tiếng bước chân nó. Và nếu chúng ta không nhìn thấy, không nhận ra nó, thì có sao đâu? Người khác sẽ thấy nó!

(Giọng Varya: “Ania! Em đâu rồi?”)

Lại Varya nữa! (Giận dữ.) Thật quá quắt!

Ania.
Thế thì mình ra bờ sông đi. Ở đó hay lắm.

Trofimov.
Đi thôi.

(Họ đi.)

(Giọng Varya: “Ania! Ania!”)

(Màn hạ.)

Hồi thứ ba

(Phòng khách, ngăn với phòng khiêu vũ bằng một vòm cửa. Đèn chùm đang sáng. Ở tiền sảnh vang lên tiếng dàn nhạc Do Thái đang chơi, chính là dàn nhạc được nhắc đến trong hồi thứ hai. Buổi tối. Trong phòng khiêu vũ người ta nhảy grand-rond. Giọng Simeonov-Pishchik: “Promenade à une paire!” Các cặp đi vào phòng khách: cặp đầu là Pishchik và Charlotte Ivanovna, cặp thứ hai là Trofimov và bà Ranevskaya, cặp thứ ba là Ania với viên chức bưu điện, cặp thứ tư là Varya với trưởng ga, v.v. Varya khẽ khóc và vừa nhảy vừa chấm nước mắt. Cặp cuối là Dunyasha. Họ đi quanh phòng khách, Pishchik hô: “Grand-rond, balancez!” và “Les cavaliers à genoux et remerciez vos dames”.)

(Firs trong bộ lễ phục đuôi tôm bưng khay nước soda. Pishchik và Trofimov bước vào phòng khách.)

Pishchik.
Tôi đầy máu, đã hai lần bị đột quỵ rồi, nhảy nhót khó khăn, nhưng như người ta thường nói, vào bầy chó thì sủa hay không sủa cũng phải vẫy đuôi. Sức khỏe của tôi thì như ngựa. Người cha quá cố của tôi, một người thích đùa, xin Chúa cho ông an nghỉ, nói về nguồn gốc gia đình chúng tôi thế này: rằng dòng họ Simeonov-Pishchik cổ xưa của chúng tôi có lẽ bắt nguồn từ chính con ngựa mà Caligula đã đưa vào viện nguyên lão… (Ngồi xuống.) Nhưng khổ nỗi: không có tiền! Chó đói chỉ tin vào thịt… (Ngáy, rồi tỉnh ngay.) Tôi cũng vậy… chỉ biết nghĩ về tiền thôi…

Trofimov.
Thật ra trong dáng ông cũng có cái gì đó giống ngựa đấy.

Pishchik.
Ừ thì… ngựa là con vật tốt… Ngựa thì bán được chứ…

(Nghe thấy trong phòng bên có tiếng chơi bi-a. Dưới vòm cửa xuất hiện Varya.)

Trofimov (trêu).
Bà Lopakhina! Bà Lopakhina!…

Varya (giận dữ).
Đồ ông chủ xác xơ!

Trofimov.
Đúng, tôi là ông chủ xác xơ, và tôi lấy thế làm tự hào!

Varya (chua chát, trầm ngâm).
Thuê nhạc công rồi, lấy gì mà trả đây? (Đi ra.)

Trofimov (nói với Pishchik).
Nếu như nghị lực mà ông đã bỏ ra suốt cả đời để tìm tiền trả lãi, mà dùng vào việc khác, thì có lẽ cuối cùng ông đã lật tung được cả trái đất lên.

Pishchik.
Nietzsche… triết gia… vĩ đại nhất, lừng danh nhất… người có trí tuệ phi thường, trong các tác phẩm của mình có nói rằng làm tiền giả cũng được đấy.

Trofimov.
Ông có đọc Nietzsche không?

Pishchik.
À… Con gái tôi, Dashenka, kể cho nghe. Mà tôi bây giờ ở vào hoàn cảnh đến mức làm tiền giả cũng xong… Ngày kia phải trả ba trăm mười rúp… Mới có một trăm ba mươi… (Sờ túi, hoảng hốt.) Mất tiền rồi! Làm mất tiền rồi! (Qua nước mắt.) Tiền đâu? (Vui mừng.) Đây rồi, nằm sau lớp lót đây… Toát cả mồ hôi…

(Bà Ranevskaya và Charlotte Ivanovna bước vào.)

Lyubov Andreyevna (ngân nga điệu lezghinka).
Sao Leonid vẫn chưa về nhỉ? Leonid làm gì ở thành phố lâu thế? (Gọi Dunyasha.) Dunyasha, mời các nhạc công uống trà đi…

Trofimov.
Chắc là đấu giá không thành rồi.

Lyubov Andreyevna.
Nhạc công đến cũng không đúng lúc, mà mình tổ chức khiêu vũ cũng không đúng lúc… Thôi kệ… (Ngồi xuống, khẽ ngân nga.)

Charlotte (đưa cho Pishchik bộ bài).
Đây, bộ bài này, ông nghĩ một lá nào đó đi.

Pishchik.
Nghĩ rồi.

Charlotte.
Bây giờ xào bài đi. Tốt lắm. Đưa đây nào, ông Pishchik thân mến của tôi. Ein, zwei, drei! Giờ thì tìm đi, nó ở túi áo bên trong của ông…

Pishchik (rút từ túi áo một lá bài).
Tám bích, đúng hoàn toàn! (Ngạc nhiên.) Thật không ngờ!

Charlotte (giữ bộ bài trên lòng bàn tay, nói với Trofimov).
Nói nhanh lên, lá trên cùng là lá gì?

Trofimov.
Thì… Bà bích.

Charlotte.
Trúng rồi! (Với Pishchik.) Nào? Lá trên cùng là lá gì?

Pishchik.
Át cơ.

Charlotte.
Trúng!… (Vỗ vào lòng bàn tay, bộ bài biến mất.) Ôi, hôm nay trời đẹp làm sao!

(Như vọng từ dưới sàn lên, một giọng phụ nữ huyền bí đáp: “Ồ, vâng, thời tiết tuyệt đẹp, thưa bà.”)

Ông thật là lý tưởng của đời tôi…

(Giọng nói: “Thưa bà, tôi cũng rất thích bà.”)

Trưởng ga (vỗ tay).
Bà nói tiếng bụng, hoan hô!

Pishchik (ngạc nhiên).
Thật không ngờ! Charlotte Ivanovna đáng mến nhất… tôi thật sự đã phải lòng rồi…

Charlotte.
Phải lòng ư? (Nhún vai.) Ông mà biết yêu sao? Guter Mensch, aber schlechter Musikant.

Trofimov (vỗ vai Pishchik).
Ông đúng là con ngựa thật…

Charlotte.
Xin quý vị chú ý, còn một màn ảo thuật nữa. (Lấy từ ghế một chiếc chăn.) Đây là một tấm chăn rất đẹp, tôi muốn bán… (Rũ chăn.) Có ai muốn mua không?

Pishchik (ngạc nhiên).
Thật không ngờ!

Charlotte.
Ein, zwei, drei! (Nhanh chóng nhấc tấm chăn đang buông xuống.)

(Sau tấm chăn là Ania; cô cúi chào, chạy đến bên mẹ, ôm lấy mẹ rồi chạy trở lại phòng khiêu vũ giữa niềm phấn khích chung.)

Lyubov Andreyevna (vỗ tay).
Hoan hô, hoan hô!…

Charlotte.
Bây giờ thêm lần nữa! Ein, zwei, drei!

(Nhấc tấm chăn lên; sau tấm chăn là Varya, đang cúi chào.)

Pishchik (ngạc nhiên).
Thật không ngờ!

Charlotte.
Hết rồi! (Ném chăn lên người Pishchik, cúi chào rồi chạy vào phòng khiêu vũ.)

Pishchik (chạy theo bà).
Con quỷ tinh quái này… thế nào hả? Thế nào? (Đi ra.)

Lyubov Andreyevna.
Leonid vẫn chưa về. Anh ấy làm gì ở thành phố lâu thế, tôi không hiểu! Ở đó mọi chuyện đã xong xuôi rồi, điền sản bán rồi hoặc đấu giá không thành, sao lại để người ta hồi hộp không biết gì lâu thế này!

Varya (cố an ủi bà).
Cậu đã mua rồi, con tin chắc như vậy.

Trofimov (chế nhạo).
Ừ, phải rồi.

Varya.
Bà nội đã gửi giấy ủy quyền cho cậu, để cậu mua đứng tên bà nội và nhận chuyển khoản nợ. Là vì Ania đó. Và con tin, Chúa sẽ phù hộ, cậu sẽ mua được.

Lyubov Andreyevna.
Bà nội ở Yaroslavl gửi mười lăm nghìn rúp để mua điền sản đứng tên bà ấy—bà ấy không tin chúng ta—mà số tiền đó còn không đủ để trả lãi. (Che mặt bằng hai tay.) Hôm nay số phận của tôi được quyết định, số phận…

Trofimov (trêu Varya).
Bà Lopakhina!

Varya (giận dữ).
Sinh viên vĩnh cửu! Đã hai lần bị đuổi khỏi trường đại học rồi.

Lyubov Andreyevna.
Sao con lại giận, Varya? Nó trêu con là Lopakhina thì đã sao? Con muốn thì lấy Lopakhin đi, anh ấy là người tốt, thú vị. Không muốn thì đừng lấy; con yêu, không ai ép con đâu…

Varya.
Mẹ à, con nhìn chuyện này nghiêm túc, phải nói thẳng ra. Anh ấy là người tốt, con thích anh ấy.

Lyubov Andreyevna.
Thì lấy đi. Còn chờ gì nữa, mẹ không hiểu!

Varya.
Mẹ ơi, con đâu thể tự cầu hôn anh ấy được. Hai năm nay ai cũng nói về anh ấy với con, ai cũng nói, mà anh ấy hoặc im lặng hoặc đùa. Con hiểu. Anh ấy đang làm ăn phát đạt, bận việc, không rảnh cho con. Nếu có tiền, dù chỉ ít thôi, dù chỉ một trăm rúp, con sẽ bỏ hết, đi thật xa. Con sẽ vào tu viện.

Trofimov.
Thánh thiện quá!

Varya (nói với Trofimov).
Sinh viên thì phải thông minh chứ! (Giọng dịu dàng, nước mắt lưng tròng.) Anh xấu đi quá, Petya, anh già đi nhiều quá! (Nói với Lyubov Andreyevna, không còn khóc nữa.) Chỉ có điều con không thể rảnh tay được, mẹ ơi. Từng phút con đều phải làm gì đó.

(Yasha bước vào.)

Yasha (suýt không nhịn được cười).
Yepikhodov bẻ gãy cơ bi-a rồi!… (Đi ra.)

Varya.
Sao Yepikhodov lại ở đây? Ai cho anh ta chơi bi-a? Tôi không hiểu những người như thế này… (Đi ra.)

Lyubov Andreyevna.
Đừng chọc nó nữa, Petya, anh thấy đấy, nó đã đủ buồn rồi.

Trofimov.
Cô ấy siêng năng quá đáng, cứ xía vào chuyện không phải của mình. Cả mùa hè không để tôi và Ania yên, sợ chúng tôi có chuyện yêu đương. Liên quan gì đến cô ấy? Với lại tôi đâu có tỏ ra gì, tôi xa lạ với sự tầm thường lắm. Chúng ta vượt lên trên tình yêu!

Lyubov Andreyevna.
Ô, thế thì chắc tôi thấp hơn tình yêu rồi. (Rất bồn chồn.) Sao Leonid vẫn chưa về? Chỉ mong biết được: điền sản đã bán hay chưa? Tai họa này đối với tôi quá đỗi khó tin, đến mức tôi chẳng biết nghĩ sao, rối trí cả lên… Tôi có thể hét lên ngay bây giờ… có thể làm điều dại dột. Cứu tôi đi, Petya. Nói gì đi, nói gì đi…

Trofimov.
Điền sản hôm nay đã bán hay chưa thì có quan trọng gì? Với nó mọi chuyện đã kết thúc từ lâu rồi, không có đường quay lại, lối đi đã đầy cỏ dại. Bình tĩnh đi, bà thân mến. Đừng tự lừa dối mình nữa, phải nhìn thẳng vào sự thật, dù chỉ một lần trong đời.

Lyubov Andreyevna.
Sự thật nào? Anh thấy đâu là đúng đâu là sai, còn tôi như mất thị lực, chẳng thấy gì cả. Anh quyết đoán mọi vấn đề quan trọng, nhưng nói tôi nghe, anh bạn, có phải chỉ vì anh còn trẻ, vì anh chưa kịp chịu đựng một câu hỏi nào của chính mình không? Anh nhìn về phía trước một cách táo bạo, có phải vì anh không thấy và không chờ đợi điều gì đáng sợ, bởi cuộc đời vẫn còn ẩn khuất trước đôi mắt trẻ của anh không? Anh can đảm hơn, chân thật hơn, sâu sắc hơn chúng tôi, nhưng xin anh nghĩ lại, hãy rộng lượng dù chỉ bằng đầu ngón tay, thương xót tôi đi. Tôi sinh ra ở đây, cha mẹ tôi, ông nội tôi đã sống ở đây, tôi yêu ngôi nhà này, không có vườn anh đào thì tôi chẳng hiểu nổi đời mình, và nếu thật sự phải bán thì cứ bán luôn cả tôi cùng với khu vườn… (Ôm Trofimov, hôn lên trán anh.) Con trai tôi đã chết đuối ở đây… (Khóc.) Thương tôi đi, người tốt bụng ơi.

Trofimov.
Bà biết không, tôi đồng cảm từ tận đáy lòng.

Lyubov Andreyevna.
Nhưng phải nói khác đi, khác đi cơ… (Lấy khăn tay ra, một bức điện rơi xuống sàn.) Hôm nay tôi nặng lòng lắm, anh không thể hình dung được đâu. Ở đây ồn ào quá, lòng tôi run lên trước từng âm thanh, tôi run cả người, nhưng về phòng mình thì tôi không đi được, một mình trong yên lặng tôi sợ lắm. Đừng trách tôi, Petya… Tôi thương anh như người nhà. Tôi sẵn lòng gả Ania cho anh, tôi thề với anh, chỉ có điều, anh bạn ơi, anh phải học chứ, phải học xong khóa đã. Anh chẳng làm gì cả, chỉ có số phận quăng anh hết nơi này sang nơi khác, thế thì thật kỳ lạ… Phải không? Phải không? Và phải làm gì với bộ râu của anh chứ, để nó mọc cho ra dáng… (Cười.) Anh buồn cười thật!

Trofimov (nhặt bức điện lên).
Tôi không muốn làm mỹ nam.

Lyubov Andreyevna.
Đây là bức điện từ Paris. Ngày nào tôi cũng nhận được. Hôm qua và hôm nay. Con người kỳ quặc đó lại ốm rồi, lại có chuyện không hay… Anh ta xin lỗi, van xin tôi về, và thật ra tôi nên đi Paris, ở bên anh ta. Petya, anh có vẻ mặt nghiêm nghị, nhưng biết làm sao được, anh bạn của tôi, tôi phải làm gì đây, anh ta ốm, anh ta cô đơn, bất hạnh, mà ở đó ai trông nom anh ta, ai ngăn anh ta khỏi những sai lầm, ai đưa thuốc cho anh ta đúng lúc? Và có gì phải che giấu hay im lặng nữa, tôi yêu anh ta, điều đó rõ ràng rồi. Yêu, yêu… Đó là hòn đá buộc vào cổ tôi, tôi chìm xuống đáy cùng anh ta, nhưng tôi yêu hòn đá đó và không sống được nếu không có nó. (Nắm tay Trofimov.) Đừng nghĩ xấu về tôi, Petya, đừng nói gì với tôi cả, đừng nói…

Trofimov (qua nước mắt).
Xin thứ lỗi vì sự thẳng thắn này, vì Chúa: hắn đã vơ vét sạch của bà rồi!

Lyubov Andreyevna.
Không, không, không, đừng nói thế… (Bịt tai.)

Trofimov.
Hắn là một tên bỉ ổi, chỉ có mình bà không biết điều đó! Hắn là một tên vô lại hạng xoàng, một kẻ chẳng ra gì…

Lyubov Andreyevna (giận, nhưng kìm lại).
Anh hai mươi sáu hay hai mươi bảy tuổi rồi, mà vẫn còn là học sinh lớp hai trung học!

Trofimov.
Mặc kệ!

Lyubov Andreyevna.
Phải là đàn ông chứ, ở tuổi anh thì phải hiểu những người biết yêu. Và chính anh cũng phải yêu… phải biết say đắm! (Giận dữ.) Đúng vậy! Anh không có chút trong sạch nào cả, anh chỉ là kẻ sạch sẽ kiểu cách, một gã lập dị buồn cười, một thằng quái dị…

Trofimov (hoảng hốt).
Bà ấy nói gì vậy!

Lyubov Andreyevna.
“Tôi vượt lên trên tình yêu!” Anh không vượt lên trên tình yêu đâu, anh chỉ là, như Firs của chúng ta vẫn nói, một kẻ vụng về. Ở tuổi anh mà chưa có người tình sao!…

Trofimov (hoảng hốt).
Kinh khủng quá! Bà ấy nói gì vậy?! (Đi nhanh vào phòng khiêu vũ, ôm đầu.) Kinh khủng… Tôi không chịu nổi, tôi đi đây… (Đi ra, nhưng lập tức quay lại.) Giữa chúng ta mọi chuyện đã chấm dứt! (Đi vào tiền sảnh.)

Lyubov Andreyevna (gọi với theo).
Petya, đợi đã! Anh buồn cười quá, tôi đùa thôi mà! Petya!

(Từ tiền sảnh vọng lên tiếng ai đó vội vã đi xuống cầu thang rồi bỗng ngã đánh rầm xuống dưới. Ania và Varya kêu lên, nhưng ngay sau đó vang lên tiếng cười.)

Chuyện gì thế kia?

(Ania chạy vào.)

Ania (cười).
Petya ngã cầu thang rồi! (Chạy đi.)

Lyubov Andreyevna.
Anh Petya này đúng là kỳ quặc…

(Trưởng ga đứng giữa phòng khiêu vũ và đọc “Người đàn bà tội lỗi” của A. Tolstoy. Mọi người nghe, nhưng ông vừa đọc được mấy dòng thì từ tiền sảnh vọng lại tiếng valse, và phần đọc bị cắt ngang. Mọi người nhảy. Từ tiền sảnh đi vào: Trofimov, Ania, Varya và bà Ranevskaya.)

Thôi nào Petya… tâm hồn thuần khiết… tôi xin lỗi anh… Nào, đi nhảy đi… (Nhảy với Petya.)

(Ania và Varya nhảy.)

(Firs bước vào, đặt cây gậy của mình cạnh cửa phụ. Yasha cũng từ phòng khách đi vào, nhìn điệu nhảy.)

Yasha.
Sao thế, ông?

Firs.
Trong người không khỏe. Trước kia ở nhà ta, trong các buổi khiêu vũ, người ta nhảy với tướng quân, nam tước, đô đốc, còn bây giờ thì phải đi mời viên chức bưu điện và trưởng ga tới, mà họ cũng chẳng muốn đến. Tôi yếu đi rồi. Ông chủ quá cố, xin Chúa cho ông an nghỉ, chữa mọi bệnh bằng xi niêm. Tôi uống xi niêm mỗi ngày đã hai mươi năm, mà có khi còn lâu hơn; có lẽ nhờ nó mà tôi còn sống.

Yasha.
Ông làm tôi chán rồi, ông già. (Ngáp.) Ước gì ông chết quách đi cho rồi.

Firs.
Ôi chao… đồ vụng về! (Lẩm bẩm.)

(Trofimov và bà Ranevskaya nhảy trong phòng khiêu vũ, rồi trong phòng khách.)

Lyubov Andreyevna.
Merci! Tôi ngồi chút đã… (Ngồi xuống.) Mệt quá.

(Ania bước vào.)

Ania (xúc động).
Lúc nãy ở bếp có một người nói rằng vườn anh đào hôm nay đã bán rồi.

Lyubov Andreyevna.
Bán cho ai?

Ania.
Không nói bán cho ai. Ông ta đi rồi. (Nhảy với Trofimov, cả hai đi về phía phòng khiêu vũ.)

Yasha.
Ông già nào đó lải nhải thôi. Một người lạ.

Firs.
Cậu Leonid vẫn chưa về, chưa đến. Áo khoác của cậu mỏng, áo mùa thu thôi, coi chừng bị cảm. Ôi, tuổi trẻ non nớt.

Lyubov Andreyevna.
Tôi sắp chết mất. Đi đi, Yasha, hỏi xem bán cho ai.

Yasha.
Ông già đó đi lâu rồi còn gì. (Cười.)

Lyubov Andreyevna (hơi bực).
Anh cười gì? Có gì vui mà mừng thế?

Yasha.
Yepikhodov buồn cười quá. Người rỗng tuếch. Hai mươi hai điều xui xẻo.

Lyubov Andreyevna.
Firs này, nếu điền sản bị bán đi, thì ông sẽ đi đâu?

Firs.
Bà bảo đi đâu thì tôi đi đó.

Lyubov Andreyevna.
Sao mặt ông lạ thế? Ông ốm rồi à? Đi ngủ đi thôi, biết không…

Firs.
Ừ… (Cười nhạt.) Tôi đi ngủ rồi thì ai phục vụ ở đây, ai lo liệu? Một mình tôi cho cả căn nhà này.

Yasha (nói với Lyubov Andreyevna).
Lyubov Andreyevna! Cho phép tôi xin bà một việc, bà làm ơn! Nếu bà lại đi Paris, thì đưa tôi theo, làm ơn đi. Ở đây tôi thật sự không thể ở được. (Nhìn quanh, hạ giọng.) Mà nói gì thì nói, bà thấy đấy, đất nước thì thiếu văn minh, dân thì vô đạo đức, lại thêm buồn chán, bếp thì nấu ăn kinh khủng, rồi còn ông Firs này cứ lảm nhảm những lời chẳng ăn nhập gì. Đưa tôi theo, làm ơn đi bà!

(Pishchik bước vào.)

Pishchik.
Xin phép được mời bà… một điệu valse nhỏ thôi, người đẹp… (Lyubov Andreyevna đi cùng ông.) Quyến rũ quá, dù sao thì tôi vẫn vay của bà một trăm tám mươi rúp. Tôi vay… (Nhảy.) Một trăm tám mươi rúp…

(Họ sang phòng khiêu vũ.)

Yasha (khẽ ngân nga).
“Em có hiểu được niềm xao xuyến trong tâm hồn anh…”

(Trong phòng khiêu vũ có một bóng người đội chiếc mũ chóp cao màu xám, mặc quần kẻ ca-rô, vung tay và nhảy nhót; có tiếng hô: “Hoan hô, Charlotte Ivanovna!”)

Dunyasha (dừng lại để đánh phấn).
Cô bảo tôi nhảy—khách nam thì nhiều, khách nữ thì ít—mà đầu tôi quay cuồng vì nhảy, tim đập loạn, ông Firs Nikolayevich ơi! Vừa rồi viên chức bưu điện nói với tôi một điều khiến tôi nghẹt thở.

(Nhạc ngừng lại.)

Firs.
Vậy anh ta nói gì với cháu?

Dunyasha.
Anh ta bảo: “Cô như một đóa hoa.”

Yasha (ngáp).
Quê mùa… (Đi ra.)

Dunyasha.
Như một đóa hoa… Tôi là cô gái rất tế nhị, cực kỳ thích những lời âu yếm.

Firs.
Cháu sắp quay cuồng mất thôi.

(Yepikhodov bước vào.)

Yepikhodov.
Cô Avdotya Fyodorovna không muốn gặp tôi… như thể tôi là một con côn trùng nào đó. (Thở dài.) Ôi, cuộc đời!

Dunyasha.
Anh cần gì ạ?

Yepikhodov.
Chắc chắn cô nói đúng. (Thở dài.) Nhưng tất nhiên, nếu nhìn từ một góc độ nào đó, thì cô, xin phép được nói như vậy, xin thứ lỗi vì thẳng thắn, đã hoàn toàn làm tôi bồi hồi xao xuyến. Tôi biết vận số của mình, mỗi ngày đều có chuyện xui xẻo xảy ra với tôi, và tôi đã quen với điều đó từ lâu rồi, nên tôi mỉm cười nhìn số phận mình. Cô đã hứa với tôi, và dù tôi…

Dunyasha.
Xin anh, nói chuyện sau đi, còn bây giờ xin anh để tôi yên. Bây giờ tôi đang mơ mộng. (Phe phẩy quạt.)

Yepikhodov.
Tôi xui xẻo mỗi ngày, và tôi, xin phép nói như vậy, chỉ mỉm cười, thậm chí còn cười nữa.

(Varya từ phòng khiêu vũ bước vào.)

Varya.
Anh vẫn chưa đi à, Semyon? Anh thật là người thiếu tôn trọng. (Với Dunyasha.) Đi ra đi, Dunyasha. (Với Yepikhodov.) Lúc thì chơi bi-a rồi làm gãy cơ, lúc thì đi đi lại lại trong phòng khách như khách khứa.

Yepikhodov.
Trách phạt tôi, xin cho phép tôi nói, thì cô không có quyền đâu.

Varya.
Tôi không trách anh, tôi chỉ nói thôi. Anh chỉ biết đi lại từ chỗ này sang chỗ khác, còn việc thì không làm. Chúng tôi nuôi một nhân viên văn phòng—không ai biết để làm gì.

Yepikhodov (tủi thân).
Tôi có làm việc hay không, có đi lại hay không, có ăn hay không, có chơi bi-a hay không, thì chỉ những người hiểu biết và lớn tuổi hơn mới có quyền bàn tới.

Varya.
Anh dám nói với tôi điều này à! (Nổi nóng.) Anh dám? Vậy là tôi không hiểu gì ư? Cút ra khỏi đây ngay! Lập tức!

Yepikhodov (hoảng sợ).
Xin cô nói năng tế nhị hơn một chút.

Varya (mất bình tĩnh).
Cút ra khỏi đây ngay lập tức! Cút!

(Anh ta đi về phía cửa, cô đi theo.)

Hai mươi hai điều xui xẻo! Đừng để tôi thấy bóng dáng anh ở đây nữa! Đừng để mắt tôi phải nhìn thấy anh!

(Yepikhodov đi ra, từ sau cửa vọng lại giọng anh ta: “Tôi sẽ đi khiếu nại cô.”)

Ồ, anh quay lại à? (Nắm lấy cây gậy để cạnh cửa do Firs đặt.) Đi đi… Đi đi… Đi, tôi cho anh xem… Ồ, anh vẫn đi à? Đi à? Thì đây cho anh!… (Giơ gậy lên.)

(Lúc đó Lopakhin bước vào.)

Lopakhin.
Xin đa tạ cô.

Varya (giận dữ và mỉa mai).
Xin lỗi ạ!

Lopakhin.
Không sao. Xin cảm ơn sự chiêu đãi dễ chịu của cô.

Varya.
Không có gì đâu. (Lùi lại, rồi ngoái lại và hỏi nhẹ nhàng.) Tôi không làm anh đau đấy chứ?

Lopakhin.
Không, không sao. Có điều cái u sẽ nổi to lắm đấy.

(Tiếng nói từ phòng khiêu vũ: “Lopakhin đến rồi! Ermolai Alekseich!”)

Pishchik.
Thấy tận mắt, nghe tận tai… (Hôn Lopakhin.) Trên người anh có mùi cô-nhắc đấy, bạn quý ơi, bạn của tôi. Còn bọn tôi ở đây cũng đang vui lắm.

(Bà Ranevskaya bước vào.)

Lyubov Andreyevna.
Là anh đấy à, Ermolai Alekseich? Sao lâu thế? Leonid đâu rồi?

Lopakhin.
Leonid Andreich đi cùng với tôi, anh ấy đang tới…

Lyubov Andreyevna (lo lắng).
Thế nào? Có đấu giá không? Nói đi chứ!

Lopakhin (bối rối, sợ lộ niềm vui).
Đấu giá kết thúc lúc bốn giờ chiều… Chúng tôi lỡ tàu, phải đợi đến chín rưỡi. (Thở dài nặng nề.) Ui! Đầu tôi hơi quay cuồng…

(Gaev bước vào; tay phải cầm đồ đã mua, tay trái lau nước mắt.)

Lyubov Andreyevna.
Lenya, sao rồi? Lenya, nói đi! (Sốt ruột, lệ rơi.) Nhanh lên, vì Chúa…

Gaev (không đáp lại bà, chỉ phất tay; vừa khóc vừa nói với Firs).
Cầm lấy này… Có cá cơm, cá trích Kerch… Hôm nay tôi chưa ăn gì cả… Tôi đã chịu đựng biết bao nhiêu!

(Cửa phòng bi-a mở; nghe thấy tiếng bi va nhau và giọng Yasha: “Bảy và mười tám!” Gaev đổi nét mặt, không còn khóc nữa.)

Mệt quá đi mất. Firs, lấy cho tôi bộ đồ để thay nhé. (Đi về phòng mình qua phòng khiêu vũ, Firs đi theo.)

Pishchik.
Đấu giá thế nào? Kể đi chứ!

Lyubov Andreyevna.
Vườn anh đào đã bán rồi sao?

Lopakhin.
Đã bán.

Lyubov Andreyevna.
Ai mua?

Lopakhin.
Tôi mua.

(Im lặng.)

(Bà Ranevskaya suy sụp; bà đã ngã nếu không đứng cạnh ghế và bàn. Varya tháo chùm chìa khóa khỏi thắt lưng, ném xuống sàn giữa phòng khách, rồi đi ra.)

Tôi mua rồi! Chờ đã, thưa quý vị, làm ơn đợi chút, đầu tôi quay cuồng, nói không nên lời… (Cười.) Chúng tôi đến dự đấu giá, Deriganov đã có mặt ở đó rồi. Leonid Andreich chỉ có mười lăm nghìn, còn Deriganov, ngoài khoản nợ, còn trả ngay ba mươi nghìn. Tôi thấy tình hình như vậy, bèn lao vào tranh với hắn, trả bốn mươi. Hắn trả bốn mươi lăm. Tôi năm mươi lăm. Hắn thì tăng năm, còn tôi tăng mười… Rồi cũng xong. Ngoài khoản nợ, tôi trả chín mươi, và phần thắng thuộc về tôi. Vườn anh đào giờ là của tôi! Của tôi! (Cười lớn.) Trời ơi, vườn anh đào của tôi! Nói với tôi rằng tôi say, rằng tôi mất trí, rằng tất cả chuyện này chỉ như hiện ra trước mắt tôi… (Dậm chân.) Đừng cười tôi! Nếu cha tôi và ông nội tôi có thể trỗi dậy từ mồ mà nhìn cảnh này, thấy Ermolai của họ, cái thằng Ermolai bị đánh đập, nghèo chữ, mùa đông còn đi chân đất ấy, mua được điền sản đẹp hơn bất cứ thứ gì trên đời này. Tôi mua điền sản nơi ông nội và cha tôi từng làm nô lệ, nơi người ta còn không cho họ vào bếp. Tôi đang mơ ngủ, chuyện này chỉ thoáng hiện trong tôi, chỉ có vẻ như vậy… Đây là hoa trái của trí tưởng tượng của các vị, phủ bóng tối của điều không biết… (Nhặt chùm chìa khóa lên, mỉm cười dịu dàng.) Cô ấy vứt chìa khóa, muốn cho thấy cô không còn là chủ ở đây nữa… (Lắc chùm chìa khóa.) Thôi, dù sao cũng vậy.

(Nghe thấy dàn nhạc đang lên dây.)

Này các nhạc công, chơi đi, tôi muốn nghe các anh! Mọi người hãy đến xem Ermolai Lopakhin dùng rìu chặt vườn anh đào như thế nào, cây cối đổ rạp xuống đất! Chúng ta sẽ xây lên biệt thự nghỉ mát, và con cháu chúng ta sẽ thấy ở đây một cuộc sống mới… Nhạc lên!

(Nhạc vang lên; bà Ranevskaya ngồi phịch xuống ghế và khóc nức nở.)

(Trách móc.) Sao, sao anh lại không nghe tôi? Khổ thân tôi quá, người hiền lành của tôi, giờ không thể lấy lại được nữa. (Qua nước mắt.) Ôi, mong sao tất cả chuyện này qua đi, mong sao cuộc sống lộn xộn, bất hạnh của chúng ta thay đổi bằng cách nào đó!

Pishchik (nắm lấy tay ông, khẽ nói).
Bà ấy đang khóc. Vào phòng khiêu vũ đi, để bà ấy một mình… Đi nào… (Nắm tay ông và dắt vào phòng khiêu vũ.)

Lopakhin.
Thì sao nào? Nhạc, chơi cho rõ ràng vào! Cứ như ý tôi mà làm! (Mỉa mai.) Điền chủ mới của vườn anh đào đến rồi đây! (Vô tình huých vào bàn nhỏ, suýt làm đổ chùm nến.) Cái gì tôi cũng trả được! (Đi ra cùng Pishchik.)

(Trong phòng khiêu vũ và phòng khách không còn ai ngoài bà Ranevskaya, bà ngồi co ro và khóc nức nở. Nhạc vang khe khẽ. Ania và Trofimov vội vã bước vào. Ania đến bên mẹ và quỳ xuống trước mặt bà. Trofimov đứng lại ở lối vào phòng khiêu vũ.)

Ania.
Mẹ ơi!… Mẹ ơi, mẹ khóc à? Mẹ yêu, mẹ tốt bụng, mẹ hiền lành của con, mẹ đẹp đẽ của con, con yêu mẹ… con chúc phúc cho mẹ. Vườn anh đào đã bán, không còn nữa, đúng vậy, đúng thật, nhưng đừng khóc nữa mẹ, mẹ vẫn còn cuộc đời phía trước, còn tâm hồn trong sáng, tốt đẹp của mẹ… Đi với con, đi nào, mẹ yêu, rời khỏi đây, đi nào!… Chúng ta sẽ trồng một khu vườn mới, lộng lẫy hơn thế này, mẹ sẽ thấy, mẹ sẽ hiểu, và niềm vui, niềm vui lặng lẽ, sâu thẳm sẽ lắng xuống tâm hồn mẹ như mặt trời lúc chiều tà, và mẹ sẽ mỉm cười, mẹ ơi! Đi nào, mẹ yêu! Đi nào!…

(Hạ màn.)

Hồi thứ tư

(Bối cảnh của màn một. Không còn rèm cửa, không còn tranh, chỉ còn ít đồ đạc được xếp gọn vào một góc, như để bán. Cảm giác trống trải. Gần cửa ra vào và sâu trong sân khấu có vali, túi hành lý và các thứ tương tự được xếp chồng lên nhau. Bên trái cửa mở, từ đó vọng ra giọng Varya và Ania. Lopakhin đứng chờ. Yasha cầm khay có những cốc sâm-panh rót sẵn. Ở tiền sảnh, Yepikhodov đang buộc một chiếc hòm. Phía sau sân khấu có tiếng ồn ào. Đó là những người nông dân đến từ biệt. Giọng Gaev: “Cảm ơn các anh em, cảm ơn các anh em.”)

Yasha.
Dân quê đến từ biệt. Theo tôi, Ermolai Alekseich ạ, họ là người tốt, nhưng hiểu biết còn ít.

(Tiếng ồn lắng xuống. Từ tiền sảnh bước vào Lyubov Andreyevna và Gaev; bà không khóc, nhưng sắc mặt nhợt nhạt, khuôn mặt run lên, bà không thể nói.)

Gaev.
Em đưa hết ví cho họ rồi, Lyuba. Như thế không được! Không được!

Lyubov Andreyevna.
Em không làm được! Em không làm được!

(Cả hai đi ra.)

Lopakhin (ra cửa, đuổi theo họ).
Mời, xin mời! Uống một ly tiễn chân. Tôi không nghĩ ra mang từ thành phố về, chỉ tìm được có một chai ở ga. Mời!

(Im lặng.)

Sao, thưa quý vị! Không dùng ạ? (Rời khỏi cửa.) Biết thế này thì tôi đã không mua. Thế thì tôi cũng không uống.

(Yasha cẩn thận đặt khay lên ghế.)

Uống đi, Yasha, ít nhất thì cậu cũng uống.

Yasha.
Chúc những người đi xa lên đường thuận lợi! Ở lại bình an! (Uống.) Thứ sâm-panh này không phải thật, tôi xin đảm bảo với các vị.

Lopakhin.
Tám rúp một chai.

(Im lặng.)

Ở đây lạnh chết đi được.

Yasha.
Hôm nay không đốt lò, dù sao cũng đi rồi mà. (Cười.)

Lopakhin.
Gì cơ?

Yasha.
Vì khoái chí đấy ạ.

Lopakhin.
Ngoài trời tháng Mười mà nắng ấm và yên tĩnh như mùa hè. Xây cất thì tốt lắm. (Nhìn đồng hồ, ra phía cửa.) Thưa quý vị, xin lưu ý, còn đúng bốn mươi sáu phút nữa là tàu chạy! Vậy hai mươi phút nữa phải ra ga. Khẩn trương lên nào.

(Trofimov khoác áo choàng từ sân bước vào.)

Trofimov.
Tôi thấy đến lúc đi rồi. Xe ngựa đã đánh sẵn. Quỷ mới biết giày cao su của tôi để đâu. Mất rồi. (Ra cửa.) Ania, giày cao su của anh không còn đâu cả! Anh không tìm thấy!

Lopakhin.
Và tôi cũng phải đi Kharkov. Sẽ đi cùng chuyến tàu với các bạn. Ở Kharkov tôi sẽ sống suốt mùa đông. Tôi cứ quanh quẩn với các bạn mãi, mệt rã rời vì không có việc làm. Không thể sống thiếu việc làm, chẳng biết để tay vào đâu nữa; cứ lủng lẳng kỳ quặc, như thể của người khác.

Trofimov.
Chúng ta đi ngay bây giờ, rồi anh lại bắt tay vào công việc hữu ích của mình.

Lopakhin.
Uống một ly đi nào.

Trofimov.
Tôi không uống.

Lopakhin.
Vậy bây giờ là về Moskva?

Trofimov.
Ừ, tiễn họ về thành phố, rồi mai về Moskva.

Lopakhin.
Ừ… Giáo sư thì chắc không giảng bài, cứ chờ cậu về đấy!

Trofimov.
Không phải việc của anh.

Lopakhin.
Cậu học ở đại học bao nhiêu năm rồi?

Trofimov.
Nghĩ điều gì mới hơn đi. Cái đó cũ và nhạt lắm. (Tìm giày cao su.) Anh biết không, có lẽ chúng ta sẽ không gặp nhau nữa, nên cho phép tôi lúc chia tay khuyên anh một điều: đừng vung tay! Bỏ thói quen vung tay đi. Và cũng thế, xây biệt thự, tính rằng về sau những người nghỉ mát sẽ thành chủ nhân riêng, tính như vậy cũng là vung tay… Dù sao đi nữa, tôi vẫn quý anh. Anh có những ngón tay thon, mềm như của nghệ sĩ, có tâm hồn tinh tế, dịu dàng…

Lopakhin (ôm lấy anh ta).
Tạm biệt, bạn yêu. Cảm ơn về mọi chuyện. Nếu cần thì lấy tiền của tôi làm lộ phí.

Trofimov.
Làm gì có. Không cần đâu.

Lopakhin.
Thế là cậu không có tiền mà!

Trofimov.
Có chứ. Cảm ơn anh. Tôi đã nhận tiền dịch. Đây, đang ở trong túi này. (Lo lắng.) Mà giày cao su của tôi đâu mất rồi!

Varya (từ phòng bên).
Lấy cái thứ rác rưởi của anh đi! (Ném lên sân khấu một đôi giày cao su.)

Trofimov.
Sao cô giận vậy, Varya? Hm… Nhưng đây không phải giày của tôi!

Lopakhin.
Mùa xuân này tôi gieo thuốc phiện trên một nghìn đề-xi-a-tin, và giờ kiếm được bốn mươi nghìn rúp thuần. Khi cây thuốc phiện của tôi nở hoa, thật là một bức tranh! Vậy nên tôi nói là tôi đã kiếm được bốn mươi nghìn, và do đó đề nghị cho cậu vay, vì tôi có thể. Sao lại vênh váo làm gì? Tôi là người nông dân… nói toạc ra.

Trofimov.
Cha anh là nông dân, cha tôi là dược sĩ, và từ đó không suy ra được điều gì cả.

(Lopakhin lấy ví ra.)

Thôi, thôi… Dù anh có đưa cho tôi hai trăm nghìn, tôi cũng không nhận. Tôi là người tự do. Và tất cả những gì các bạn, cả người giàu lẫn người nghèo, coi là cao quý và quý giá, đều không có chút quyền lực nào đối với tôi, như lông tơ bay trong không khí. Tôi có thể không cần đến các bạn, tôi có thể đi ngang qua các bạn, tôi mạnh mẽ và kiêu hãnh. Nhân loại đang tiến tới chân lý cao nhất, hạnh phúc cao nhất có thể có trên trái đất, và tôi đứng ở hàng đầu!

Lopakhin.
Cậu sẽ tới được chứ?

Trofimov.
Tôi sẽ tới.

(Im lặng.)

Tôi sẽ tới, hoặc tôi sẽ chỉ đường cho người khác để họ tới.

(Từ xa vọng lại tiếng búa gõ vào gỗ.)

Lopakhin.
Thôi, bạn yêu, tạm biệt. Đến lúc đi rồi. Chúng ta cứ ngóc đầu lên khinh nhau, còn cuộc đời thì cứ trôi qua. Khi tôi làm việc lâu, không nghỉ, thì đầu óc nhẹ hơn, và tưởng như mình cũng biết vì sao mình tồn tại. Nhưng, bạn ơi, ở nước Nga có bao nhiêu người tồn tại mà chẳng biết vì sao. Thôi, dù sao thì chuyện làm ăn cũng không nằm ở đó. Nghe nói Leonid Andreich đã nhận một chỗ, sẽ làm ở ngân hàng, sáu nghìn rúp một năm… Nhưng chắc không ngồi yên được đâu, lười lắm…

Ania (ở cửa).
Mẹ nhờ anh: trong khi mẹ chưa đi, đừng cho đốn vườn.

Trofimov.
Thật ra, sao lại thiếu tế nhị đến thế… (Đi ra qua tiền sảnh.)

Lopakhin.
Ngay, ngay đây… Thật là… (Đi theo anh ta.)

Ania.
Đã đưa Firs vào bệnh viện chưa?

Yasha.
Sáng nay tôi có nói rồi. Chắc là đã đưa đi.

Ania (cho Yepikhodov, người đi qua phòng khách).
Semen Panteleich, làm ơn hỏi xem đã đưa Firs vào bệnh viện chưa.

Yasha (tủi thân).
Sáng nay tôi đã nói với Yegor rồi. Sao cứ hỏi đi hỏi lại mười lần thế!

Yepikhodov.
Firs đã sống lâu, theo ý kiến cuối cùng của tôi, không còn sửa được nữa, đã đến lúc về với tổ tiên. Còn tôi chỉ biết ghen tị với ông ấy. (Đặt va li lên hộp mũ bằng bìa và làm nát nó.) Ồ, đúng thế thật. Tôi đã đoán trước. (Đi ra.)

Yasha (chế giễu).
Hai mươi hai điều bất hạnh…

Varya (sau cửa).
Đã đưa Firs vào bệnh viện chưa?

Ania.
Đã đưa rồi.

Varya.
Sao không mang theo thư cho bác sĩ?

Ania.
Vậy thì phải gửi theo… (Đi ra.)

Varya (từ phòng bên).
Yasha đâu? Nói với cậu ấy, mẹ cậu ấy đến, muốn chào cậu ấy lần cuối.

Yasha (vẫy tay).
Chỉ làm người ta mất kiên nhẫn thôi.

(Dunyasha suốt thời gian lo việc quanh đống đồ; giờ Yasha ở một mình, cô bước đến bên anh.)

Dunyasha.
Nhìn em một lần đi, Yasha. Anh đi rồi… anh bỏ em lại… (Khóc và ôm chầm lấy cổ anh.)

Yasha.
Khóc làm gì? (Uống sâm-panh.) Sáu ngày nữa tôi lại ở Paris. Mai lên tàu tốc hành, và chúng ta sẽ đi biệt tăm, chẳng ai còn thấy đâu. Thật khó tin. Vive la France!… Ở đây tôi không hợp, không sống nổi… không làm gì được. Nhìn đủ cái ngu dốt rồi, thế là đủ với tôi. (Uống sâm-panh.) Khóc làm gì? Cư xử cho phải đạo thì sẽ không phải khóc.

Dunyasha (đánh phấn, soi vào chiếc gương nhỏ).
Gửi thư từ Paris cho em nhé. Em đã yêu anh biết bao, Yasha! Em là người dịu dàng, Yasha!

Yasha.
Họ đang đến đây kìa. (Sửa soạn va li, khẽ ngân nga.)

(Vào: Lyubov Andreyevna, Gaev, Ania và Charlotte Ivanovna.)

Gaev.
Đi thôi. Còn lại không bao nhiêu nữa. (Nhìn Yasha.) Ai mà có mùi cá trích thế này!

Lyubov Andreyevna.
Chừng mười phút nữa thì ta ra xe ngựa… (Đưa mắt nhìn quanh phòng.) Tạm biệt, ngôi nhà thân yêu, ông cụ thân yêu. Mùa đông qua đi, mùa xuân đến, và khi ấy ngôi nhà sẽ không còn nữa, người ta sẽ phá nó. Những bức tường này đã thấy biết bao điều! (Hôn con gái nồng nhiệt.) Báu vật của mẹ, con rạng rỡ quá, đôi mắt con lấp lánh như hai viên kim cương. Con có vui không? Thật sự vui chứ?

Ania.
Rất vui! Một cuộc đời mới đang bắt đầu, mẹ ạ!

Gaev (vui vẻ).
Thật ra, bây giờ mọi chuyện đều ổn. Trước khi bán vườn anh đào, ai cũng lo lắng, đau khổ, nhưng khi vấn đề đã được quyết định dứt khoát, không thể thay đổi, thì mọi người đều yên lòng, thậm chí còn vui lên… Tôi là nhân viên ngân hàng, giờ là nhà tài chính… bi vàng dồn vào giữa… Còn em, Lyuba, dù sao đi nữa, trông em khá hơn hẳn, điều đó không thể chối cãi.

Lyubov Andreyevna.
Đúng vậy. Thần kinh của em khá hơn, đó là sự thật.

(Người ta đưa mũ và áo choàng cho bà.)

Mẹ ngủ ngon lắm. Yasha, khuân đồ của mẹ ra đi, đến giờ rồi. (Nói với Ania.) Con gái của mẹ, chẳng bao lâu chúng ta sẽ gặp lại… Mẹ đi Paris, sẽ sống ở đó bằng số tiền mà bà ở Yaroslavl đã gửi để mua điền sản—hoan hô bà!—mà số tiền đó thì chẳng được bao lâu.

Ania.
Mẹ sẽ về sớm, sớm thôi, phải không mẹ? Con sẽ học, thi đỗ vào trường trung học, rồi con sẽ đi làm, giúp mẹ. Mẹ sẽ đọc sách cùng con, phải không mẹ? (Hôn tay mẹ.) Chúng ta sẽ đọc vào những buổi tối mùa thu, đọc thật nhiều sách, và trước mắt chúng ta sẽ mở ra một thế giới mới, kỳ diệu… (Mơ màng.) Mẹ ơi, mẹ về đi…

Lyubov Andreyevna.
Mẹ sẽ về, báu vật của mẹ. (Ôm con gái.)

(Lopakhin bước vào. Charlotte khẽ hát một bài.)

Gaev.
Charlotte may mắn, đang hát kìa!

Charlotte (cầm một bọc đồ, như cầm đứa trẻ đang quấn tã).
Con yêu bé nhỏ của mẹ, ngủ đi, ngủ đi…

(Vọng lên tiếng trẻ khóc: “Oa, oa!…”)

Nín đi nào, con ngoan của mẹ, bé trai đáng yêu của mẹ.

(“Oa!… oa!…”)

Mẹ thương con quá! (Đặt bọc đồ về chỗ cũ.) Vậy xin anh tìm giúp tôi một chỗ làm. Tôi không thể cứ thế này được.

Lopakhin.
Sẽ tìm được thôi, Charlotte Ivanovna, đừng lo.

Gaev.
Mọi người đều bỏ chúng ta, Varya đi… chúng ta bỗng trở nên vô dụng.

Charlotte.
Ở thành phố tôi không có chỗ ở. Phải đi thôi… (Ngân nga.) Dù sao thì… cũng vậy…

(Pishchik bước vào.)

Lopakhin.
Kỳ quan của tự nhiên!…

Pishchik (thở hổn hển).
Ôi, cho tôi thở một chút… mệt quá… Các bà, các ông kính mến… Xin cho nước…

Gaev.
Đến xin tiền chứ gì? Xin kiếu, tôi tránh cho khỏi tội… (Đi ra.)

Pishchik.
Lâu lắm rồi không đến thăm… quý bà đẹp nhất… (Với Lopakhin.) Anh đây rồi… rất vui được gặp anh… người có trí tuệ lớn nhất… nhận đi… (Đưa tiền cho Lopakhin.) Bốn trăm rúp… Còn lại tôi còn nợ tám trăm bốn mươi…

Lopakhin (bối rối nhún vai).
Như nằm mơ vậy… Anh lấy đâu ra thế?

Pishchik.
Khoan đã… Nóng quá… Chuyện lạ lùng nhất đời: người Anh đến chỗ tôi, và họ tìm thấy dưới đất một thứ đất sét trắng nào đó… (Nói với Lyubov Andreyevna.) Và bà cũng bốn trăm… tuyệt vời… kỳ diệu… (Đưa tiền.) Phần còn lại sau. (Uống nước.) Mới đây, trên toa tàu có một anh thanh niên kể rằng một triết gia vĩ đại nào đó khuyên người ta nhảy từ mái nhà xuống… “Nhảy đi!”, ông ta nói, và toàn bộ vấn đề nằm ở đó. (Ngạc nhiên.) Bà thử nghĩ xem! Nước đâu!…

Lopakhin.
Vậy là những người Anh nào?

Pishchik.
Tôi đã cho họ thuê khu đất có đất sét trong hai mươi bốn năm… Nhưng giờ xin lỗi, không có thời gian… Phải phi tiếp… Đến chỗ Znoykov… đến Kardamonov… Ai tôi cũng nợ… (Uống.) Xin chúc quý vị mạnh khỏe… Thứ Năm tôi sẽ ghé…

Lyubov Andreyevna.
Bây giờ chúng tôi chuyển vào thành phố, còn ngày mai tôi đi nước ngoài.

Pishchik.
Sao? (Lo lắng.) Sao lại vào thành phố? Hèn chi tôi thấy đồ đạc… va li… Thôi, không sao… (Qua nước mắt.) Không sao… Những người có trí tuệ lớn… người Anh ấy… Không sao… Chúc quý vị hạnh phúc… Chúa sẽ phù hộ… Không sao… Mọi thứ trên đời rồi cũng đến hồi kết… (Hôn tay Lyubov Andreyevna.) Và nếu có tin đồn đến tai bà rằng ông Pishchik đã qua đời, thì hãy nhớ đến con ngựa này mà nói: “Đã từng có một người như thế, như thế… Simeonov-Pishchik… xin Chúa ban cho linh hồn được an nghỉ”… Thời tiết tuyệt đẹp… Vâng… (Đi ra trong bối rối, nhưng ngay lập tức quay lại và nói ở cửa.) Dashenka gửi lời chào bà! (Đi ra.)

Lyubov Andreyevna.
Bây giờ có thể đi được rồi. Tôi ra đi với hai nỗi lo. Nỗi thứ nhất là Firs ốm. (Nhìn đồng hồ.) Còn năm phút nữa…

Ania.
Mẹ ơi, Firs đã được đưa vào bệnh viện rồi. Yasha đưa đi từ sáng.

Lyubov Andreyevna.
Nỗi thứ hai của mẹ là Varya. Con bé quen dậy sớm và làm việc, giờ không việc gì làm, nó như cá không có nước. Gầy đi, xanh xao và hay khóc, tội nghiệp con bé…

(Im lặng.)

Anh biết rất rõ điều đó, Ermolai Alekseich; tôi đã mơ… gả con bé cho anh, và xem ra mọi dấu hiệu đều cho thấy anh sắp cưới. (Thì thầm với Ania, Ania gật đầu với Charlotte, và cả hai cùng đi ra.) Con bé yêu anh, anh cũng có cảm tình với nó, và tôi không hiểu, không hiểu nổi sao hai người cứ như tránh mặt nhau. Tôi không hiểu!

Lopakhin.
Thú thật, tôi cũng không hiểu. Mọi chuyện thật lạ… Nếu vẫn còn thời gian, thì ngay bây giờ tôi cũng sẵn sàng, nhưng nếu không có bà thì tôi cảm thấy không thể cầu hôn được. Dứt khoát một lần rồi thôi, xong.

Lyubov Andreyevna.
Tuyệt lắm. Chỉ cần một phút thôi mà. Tôi sẽ gọi con bé ngay…

Lopakhin.
Mà có cả sâm-panh nữa. (Nhìn mấy cái cốc.) Trống không, có người đã uống rồi.

(Yasha ho.)

Thế gọi là tu sạch đấy…

Lyubov Andreyevna (hăng hái).
Tuyệt. Chúng ta ra ngoài… Yasha, allez! Tôi sẽ gọi con bé… (Ra cửa.) Varya, bỏ hết đi, lại đây. Lại đây nào! (Đi ra cùng Yasha.)

Lopakhin (nhìn đồng hồ).
Ừ…

(Im lặng.)

Sau cửa có tiếng cười kìm nén, tiếng thì thầm, rồi cuối cùng Varya bước vào.

Varya (xem xét đồ đạc hồi lâu).
Lạ thật, mãi không tìm thấy…

Lopakhin.
Cô tìm gì thế?

Varya.
Chính tôi xếp mà không nhớ nữa.

(Im lặng.)

Lopakhin.
Vậy bây giờ cô đi đâu, Varvara Mikhailovna?

Varya.
Tôi à? Đến nhà Ragulin… đã hẹn trông nom việc nhà cho họ… làm quản gia, chắc vậy.

Lopakhin.
Ở Yashnevo à? Khoảng bảy mươi cây số đấy.

(Im lặng.)

Thế là cuộc sống trong ngôi nhà này đã kết thúc…

Varya (nhìn quanh đống đồ).
Đâu rồi… Hay là tôi xếp vào rương mất rồi… Phải, cuộc sống trong ngôi nhà này đã kết thúc… sẽ không còn nữa…

Lopakhin.
Và tôi thì bây giờ đi Kharkov… ngay chuyến tàu này. Việc nhiều lắm. Còn ở sân này tôi để lại Yepikhodov. Tôi đã thuê anh ta.

Varya.
Thôi thì được…

Lopakhin.
Năm ngoái lúc này tuyết đã rơi, nếu cô còn nhớ, còn bây giờ thì yên tĩnh, có nắng. Chỉ có điều lạnh… khoảng ba độ dưới không.

Varya.
Tôi không để ý.

(Im lặng.)

Nhiệt kế nhà mình cũng vỡ rồi…

(Im lặng.)

(Giọng nói từ ngoài sân vọng vào: “Ermolai Alekseich!…”)

Lopakhin (như đã đợi tiếng gọi này từ lâu).
Ngay đây! (Vội vã đi ra.)

(Varya ngồi bệt trên sàn, tựa đầu vào bọc quần áo, khẽ nức nở. Cửa mở, Lyubov Andreyevna rón rén bước vào.)

Lyubov Andreyevna.
Sao vậy?

(Im lặng.)

Phải đi thôi.

Varya (không khóc nữa, lau mắt).
Vâng, đến giờ rồi, mẹ ơi. Hôm nay con vẫn kịp đến nhà Ragulin, chỉ sợ không kịp chuyến tàu…

Lyubov Andreyevna (ra cửa).
Ania, mặc áo vào con!

(Vào: Ania, rồi Gaev, Charlotte Ivanovna. Gaev khoác áo choàng dày có mũ trùm. Người hầu và xà ích tụ lại. Yepikhodov lo việc quanh đồ đạc.)

Giờ thì có thể lên đường rồi.

Ania (vui mừng).
Lên đường thôi!

Gaev.
Các bạn thân mến, các bạn quý giá của tôi! Khi rời bỏ ngôi nhà này mãi mãi, tôi có thể nào im lặng, có thể nào kìm lại mà không bày tỏ khi chia tay những tình cảm đang tràn ngập cả con người tôi lúc này…

Ania (van nài).
Cậu ơi!

Varya.
Cậu ơi, đừng nói nữa!

Gaev (buồn bã).
Bi vàng dội băng vào giữa… Thôi, tôi im…

(Vào: Trofimov, rồi Lopakhin.)

Trofimov.
Thôi nào, thưa quý vị, đến giờ đi rồi!

Lopakhin.
Yepikhodov, áo khoác của tôi đâu!

Lyubov Andreyevna.
Tôi ngồi thêm một phút nữa. Như thể trước đây tôi chưa từng thấy các bức tường, các trần nhà trong ngôi nhà này, và giờ tôi nhìn chúng với biết bao khát thèm, với một tình yêu dịu dàng đến thế…

Gaev.
Tôi nhớ hồi tôi lên sáu, vào Lễ Ba Ngôi, tôi ngồi bên cửa sổ này và nhìn cha tôi đi lễ nhà thờ…

Lyubov Andreyevna.
Đã mang hết đồ đi chưa?

Lopakhin.
Chắc là hết rồi. (Với Yepikhodov, đang mặc áo khoác.) Còn anh, Yepikhodov, phải trông cho mọi thứ đâu vào đấy.

Yepikhodov (giọng khàn khàn).
Ông cứ yên tâm, Ermolai Alekseich!

Lopakhin.
Sao giọng anh khàn thế?

Yepikhodov.
Vừa rồi uống nước, nuốt phải cái gì đó.

Yasha (khinh bỉ).
Ngu dốt…

Lyubov Andreyevna.
Đi thôi, và ở đây sẽ không còn lại một bóng người…

Lopakhin.
Đến tận mùa xuân.

Varya (rút chiếc dù từ bọc đồ, như thể định vung lên).

(Lopakhin làm ra vẻ sợ hãi.)

Ồ, thôi nào… Tôi đâu có nghĩ vậy.

Trofimov.
Thưa quý vị, mời quý vị lên xe đi… Đến giờ rồi! Tàu sắp tới!

Varya.
Petya, đây rồi, giày cao su của anh, ở cạnh va li. (Trong nước mắt.) Sao giày anh bẩn thế, cũ thế…

Trofimov (xỏ giày cao su).
Đi nào, thưa quý vị!…

Gaev (rất bối rối, sợ bật khóc).
Tàu… ga… Croisé vào giữa, bi trắng dội băng vào góc…

Lyubov Andreyevna.
Đi thôi!

Lopakhin.
Tất cả ở đây chứ? Không còn ai ở trong đó chứ? (Khóa cửa bên trái.) Đồ đạc xếp ở đây, phải khóa lại. Đi thôi!…

Ania.
Tạm biệt ngôi nhà! Tạm biệt cuộc sống cũ!

Trofimov.
Chào cuộc sống mới!… (Đi ra cùng Ania.)

(Varya đưa mắt nhìn quanh phòng rồi thong thả đi ra. Yasha và Charlotte đi ra, cùng con chó nhỏ.)

Lopakhin.
Vậy là hẹn đến mùa xuân. Mời quý vị ra… Tạm biệt… à, tạm biệt!… (Đi ra.)

(Lyubov Andreyevna và Gaev ở lại hai người. Như thể họ đã chờ đợi điều này, họ lao vào ôm nhau và nức nở kìm nén, lặng lẽ, sợ có người nghe thấy.)

Gaev (tuyệt vọng).
Em tôi ơi, em tôi ơi…

Lyubov Andreyevna.
Ồ khu vườn thân yêu, dịu dàng, đẹp đẽ của tôi!… Cuộc đời tôi, tuổi trẻ của tôi, hạnh phúc của tôi, vĩnh biệt!… Vĩnh biệt!…

(Giọng Ania (vui vẻ, gọi): “Mẹ ơi!…”)

(Giọng Trofimov (vui vẻ, hào hứng): “Ơi!…”)

Lần cuối nhìn các bức tường, các cửa sổ… Người mẹ quá cố thường thích đi lại trong căn phòng này…

Gaev.
Em tôi ơi, em tôi ơi!…

(Giọng Ania: “Mẹ ơi!…”)

(Giọng Trofimov: “Ơi!…”)

Lyubov Andreyevna.
Chúng tôi đến ngay!…

(Đi ra.)

(Sân khấu trống không. Nghe thấy tiếng khóa các cửa, rồi tiếng xe ngựa lăn bánh đi xa dần. Im lặng. Giữa khoảng lặng vang lên tiếng búa đục, trầm gõ vào gỗ, cô đơn và buồn bã.)

(Có tiếng bước chân. Từ cửa bên phải xuất hiện Firs. Ông mặc như thường lệ, áo vét và gilê trắng, chân đi giày. Ông ốm.)

Firs (đến cửa, thử vặn tay nắm).
Khóa rồi. Đi hết rồi… (Ngồi xuống đi-văng.) Quên tôi mất rồi… Không sao… Tôi ngồi đây… Còn cậu Leonid Andreich, chắc không mang áo lông, đi chỉ mặc áo khoác… (Thở dài lo lắng.) Tôi đã không để ý… Trẻ người non dạ! (Lẩm bẩm điều gì đó không nghe rõ.) Cuộc đời trôi qua như chưa từng sống… (Nằm xuống.) Tôi nằm nghỉ một lát… Sức lực của tôi chẳng còn gì, chẳng còn chút nào… Ôi… đồ vụng về!… (Nằm bất động.)

(Vọng lại một âm thanh xa xôi, như từ trên trời: tiếng dây đàn đứt, ngân dần, buồn bã. Im lặng, và chỉ nghe thấy tiếng búa gõ xa xa trong vườn.)

(Hạ màn.)
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