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Nàng tiên cá nhỏ

Ngoài khơi xa, nước biển xanh như cánh hoa thanh cúc đẹp nhất và trong như thứ pha lê tinh khiết nhất, nhưng biển rất sâu, sâu hơn bất cứ sợi dây neo nào chạm tới được; phải chồng lên nhau biết bao nhiêu tháp chuông nhà thờ mới từ đáy biển vươn lên khỏi mặt nước. Dưới đó là nơi người biển sinh sống.

Đừng nghĩ dưới ấy chỉ có nền cát trắng trần trụi; không đâu, ở đó mọc lên những cây cỏ kỳ diệu nhất, thân và lá mềm đến nỗi hễ nước khẽ động là chúng đã đung đưa, như thể đang sống. Tất cả các loài cá, nhỏ cũng như lớn, lách qua kẽ cành, y như chim chóc trên này lượn giữa trời. Ở chỗ sâu nhất là lâu đài của Vua Biển, tường bằng san hô, những ô cửa sổ dài nhọn bằng thứ hổ phách trong vắt nhất, còn mái lợp bằng vỏ trai, mở ra khép lại theo dòng nước; trông thật đẹp; vì trong mỗi vỏ đều có một viên ngọc trai sáng lấp lánh, mà chỉ một viên thôi cũng đủ làm vẻ vang cho vương miện của một bà hoàng.

Vua Biển dưới đó đã góa vợ từ nhiều năm, và người mẹ già của ông trông nom nhà cửa cho ông; bà là người khôn ngoan, nhưng kiêu hãnh về dòng dõi quý tộc của mình, nên đuôi bà đeo mười hai con hàu, còn những người quyền quý khác chỉ được đeo sáu. — Ngoài ra bà đáng được khen nhiều, nhất là vì bà rất thương các cô công chúa biển nhỏ, những đứa cháu gái của bà. Đó là sáu đứa trẻ xinh đẹp, nhưng cô út đẹp hơn cả, da nàng trong và mịn như cánh hoa hồng, mắt nàng xanh như hồ sâu nhất, nhưng cũng như các chị, nàng không có chân, thân mình kết thúc bằng một cái đuôi cá.

Suốt cả ngày dài các nàng có thể chơi đùa dưới lâu đài, trong những đại sảnh, nơi hoa sống mọc ra từ vách tường. Những ô cửa sổ hổ phách lớn được mở ra, và đàn cá bơi vào với các nàng, như bên ta chim én bay vào khi ta mở cửa, nhưng cá thì bơi thẳng đến các nàng công chúa nhỏ, ăn từ tay các nàng và để mặc cho các nàng vuốt ve.

Bên ngoài lâu đài là một khu vườn lớn với những cây đỏ như lửa và xanh thẫm, trái lấp lánh như vàng, hoa rực như lửa cháy, vì thân và lá chúng không lúc nào ngừng động đậy. Mặt đất là thứ cát mịn nhất, nhưng xanh như ngọn lửa lưu huỳnh. Khắp nơi dưới đó phủ một ánh xanh kỳ lạ, người ta dễ tưởng mình đang đứng trên cao giữa không trung, chỉ thấy trời ở trên và ở dưới, hơn là đang ở đáy biển. Những lúc biển lặng, người ta thấy được mặt trời, trông như một đóa hoa đỏ tía, từ đài hoa ấy tuôn ra toàn bộ ánh sáng.

Mỗi cô công chúa nhỏ có một mảnh đất riêng trong vườn, ở đó nàng muốn đào muốn trồng thế nào tùy ý; một người cho luống hoa của mình hình con cá voi, người khác thích nó giống một nàng tiên cá nhỏ hơn, còn nàng út làm luống của mình tròn xoe như mặt trời, và chỉ trồng những bông hoa đỏ rực như nó. Nàng là một đứa trẻ lạ lùng, trầm lặng và hay nghĩ ngợi, và khi các chị trang hoàng bằng đủ thứ kỳ lạ nhặt từ những con tàu mắc cạn, nàng ngoài những bông hoa hồng thắm giống mặt trời trên cao kia, chỉ muốn có một bức tượng cẩm thạch đẹp, một cậu bé xinh xắn tạc từ khối đá trắng trong, đã theo một vụ đắm tàu mà rơi xuống đáy biển. Nàng trồng bên bức tượng một cây liễu rủ màu hồng, cây lớn lên tươi tốt và buông những cành non xuống phủ lên bức tượng, xuống nền cát xanh, nơi bóng đổ tím biếc và đung đưa như cành; trông như ngọn và rễ đang chơi trò hôn nhau.

Chẳng niềm vui nào lớn hơn với nàng việc nghe về thế giới loài người ở bên trên; bà nội già phải kể hết mọi điều bà biết về tàu thuyền và thành phố, về người và thú; nàng thấy kỳ diệu và đẹp nhất là trên mặt đất hoa có hương thơm, còn dưới đáy biển thì không, rừng thì xanh, và những con cá thấy giữa các cành kia hát lớn và hay đến nỗi nghe là một cái thú; đó là những chú chim nhỏ mà bà nội gọi là cá, vì nếu không các nàng sẽ chẳng hiểu bà, các nàng chưa từng thấy một con chim.

“Khi các cháu tròn mười lăm tuổi,” bà nội nói, “các cháu sẽ được phép trồi lên khỏi biển, ngồi dưới ánh trăng trên những tảng đá và ngắm những con tàu lớn đi qua, rừng và thành phố các cháu sẽ được thấy!” Năm tới, một trong các chị tròn mười lăm tuổi, còn những người khác, — thì chị này kém chị kia một tuổi, nên cô út còn phải đợi trọn năm năm nữa mới dám lên khỏi đáy biển mà xem nơi chúng ta ra sao. Nhưng chị này hứa với chị kia sẽ kể lại những gì mình đã thấy và thấy đẹp nhất trong ngày đầu tiên; vì bà nội kể cho các nàng chưa đủ, còn quá nhiều điều các nàng muốn biết.

Không ai khao khát bằng cô út, chính nàng, người phải chờ lâu nhất, lại trầm lặng và hay nghĩ ngợi. Bao nhiêu đêm nàng đứng bên cửa sổ mở, nhìn lên xuyên qua làn nước xanh thẫm, nơi cá quẫy vây và đuôi. Nàng thấy được trăng và sao, thật ra chúng chỉ nhợt nhạt lờ mờ, nhưng qua làn nước trông lớn hơn nhiều so với trong mắt chúng ta; khi có một đám mây đen như trượt qua phía trên, nàng biết đó là một con cá voi đang bơi trên đầu nàng, hoặc một con tàu chở nhiều người; họ chắc chẳng nghĩ rằng ở dưới kia có một nàng tiên cá nhỏ xinh đẹp đứng giơ đôi tay trắng lên về phía sống tàu.

Giờ cô công chúa cả đã mười lăm tuổi và được phép trồi lên mặt biển.

Khi trở về, nàng có cả trăm điều để kể, nhưng điều đẹp nhất, nàng nói, là nằm dưới ánh trăng trên một bãi cát giữa biển lặng, nhìn thấy sát bờ thành phố lớn, nơi đèn lấp lánh như trăm vì sao, nghe nhạc, nghe tiếng ồn ào huyên náo của xe cộ và người, thấy bao nhiêu tháp chuông và chóp nhọn nhà thờ, và nghe chuông ngân; chính vì nàng không thể lên đó được nên nàng khao khát tất cả những thứ ấy hơn hết.

Ôi! cô út lắng nghe biết bao, và về sau, buổi tối đứng bên cửa sổ mở, nhìn lên xuyên qua làn nước xanh thẫm, nàng nghĩ đến thành phố lớn với mọi tiếng ồn ào huyên náo, và lúc ấy nàng tưởng như nghe được chuông nhà thờ ngân xuống tận chỗ mình.

Năm sau, người chị thứ hai được phép trồi lên qua làn nước và bơi đến nơi nào tùy ý. Nàng trồi lên đúng lúc mặt trời lặn, và nàng thấy đó là cảnh đẹp nhất. Cả bầu trời trông như vàng, nàng kể, còn những đám mây, ôi, vẻ đẹp của chúng nàng tả không xiết! đỏ và tím, chúng đã lướt qua trên đầu nàng, nhưng còn nhanh hơn chúng nhiều, như một tấm voan trắng dài, một đàn thiên nga hoang bay qua mặt nước, nơi mặt trời đứng; nàng bơi về phía ấy, nhưng mặt trời chìm xuống, và ánh hồng tắt đi trên mặt biển và trên mây.

Năm sau, người chị thứ ba lên đó; nàng là người bạo dạn nhất trong các chị em, nên nàng bơi ngược một con sông rộng đổ ra biển. Nàng thấy những ngọn đồi xanh tuyệt đẹp phủ đầy dây nho, lâu đài và trang trại ló ra giữa những khu rừng lộng lẫy; nàng nghe chim hót, và mặt trời chiếu nóng đến nỗi nàng nhiều lần phải lặn xuống nước cho mát khuôn mặt đang bỏng rát. Trong một vịnh nhỏ nàng gặp cả một đàn trẻ con loài người; chúng trần truồng chạy tung tăng và té nước, nàng muốn chơi với chúng, nhưng chúng hoảng sợ chạy mất, rồi có một con vật nhỏ màu đen đến, đó là một con chó, nhưng nàng chưa từng thấy chó bao giờ, nó sủa nàng dữ dội đến nỗi nàng sợ và bơi ra biển rộng, nhưng chẳng bao giờ nàng quên được những khu rừng lộng lẫy, những ngọn đồi xanh và những đứa trẻ xinh xắn biết bơi trên nước, dù chúng không có đuôi cá.

Người chị thứ tư không bạo dạn đến thế, nàng ở lại giữa biển khơi hoang vắng, và kể rằng chính ở đó là đẹp nhất; người ta nhìn thấy hàng dặm xung quanh, và bầu trời bên trên như một cái chuông thủy tinh lớn. Nàng có thấy tàu, nhưng ở xa lắm, trông như hải âu, những chú cá heo vui nhộn đã lộn nhào, và những con cá voi lớn đã phun nước qua lỗ mũi, đến nỗi trông như cả trăm đài phun nước xung quanh.

Đến lượt người chị thứ năm; sinh nhật nàng rơi đúng mùa đông, nên nàng thấy những điều các chị khác lần đầu chưa thấy. Biển trông xanh lục hẳn và xung quanh trôi những tảng băng lớn, tảng nào cũng giống một viên ngọc trai, nàng nói, mà lại lớn hơn nhiều những tháp chuông loài người dựng. Chúng hiện ra trong những hình thù kỳ lạ nhất và lấp lánh như kim cương. Nàng đã ngồi lên một tảng lớn nhất, và mọi người đi biển đều hoảng sợ tránh vòng ra xa chỗ nàng ngồi để gió thổi tung mái tóc dài; nhưng đến chiều, trời kéo mây, sấm chớp nổi lên, trong khi biển đen nâng những khối băng lớn lên cao và để chúng sáng lên dưới những tia chớp đỏ. Trên mọi con tàu người ta hạ buồm, nỗi sợ hãi và kinh hoàng trùm xuống, nhưng nàng ngồi yên trên tảng băng trôi của mình và nhìn tia chớp xanh đánh ngoằn ngoèo xuống mặt biển sáng rực.

Lần đầu mỗi chị lên trên mặt nước, ai cũng say mê những điều mới lạ và đẹp mình thấy, nhưng khi đã là những cô gái lớn, được phép lên đó khi nào muốn, thì họ trở nên thờ ơ, lại nhớ nhà, và sau một tháng họ nói rằng suy cho cùng dưới nhà vẫn đẹp nhất, và ở nhà mình thật dễ chịu.

Nhiều buổi chiều năm chị em khoác tay nhau và cùng trồi lên thành hàng trên mặt nước; họ có những giọng hát tuyệt vời, hay hơn bất cứ người nào, và khi bão kéo đến, đến mức họ có thể tin rằng tàu thuyền sẽ đắm, họ bơi phía trước những con tàu và hát thật dịu dàng về cảnh đẹp dưới đáy biển, và xin những người đi biển đừng sợ xuống đó; nhưng họ không hiểu những lời ấy, họ tưởng đó là tiếng bão, và họ cũng chẳng được thấy vẻ đẹp dưới kia, vì khi tàu chìm, người ta chết đuối và chỉ đến lâu đài Vua Biển như những xác chết.

Khi các chị như thế, vào buổi chiều, tay trong tay, bay lên cao qua mặt biển, thì cô em nhỏ đứng lại một mình, nhìn theo, và nàng như sắp khóc, nhưng tiên cá không có nước mắt, nên nàng càng đau hơn nhiều.

“Ôi, giá em đã mười lăm tuổi!” nàng nói, “em biết là em sẽ thật lòng yêu thế giới trên kia và loài người, những người xây dựng và sống ở trên đó!”

Rồi cuối cùng nàng cũng tròn mười lăm tuổi.

“Đấy, thế là bà cũng đỡ được cháu rồi,” bà nội nàng, bà thái hậu già, nói. “Lại đây, để bà trang điểm cho cháu như các chị cháu!” và bà đặt lên tóc nàng một vòng hoa huệ trắng, nhưng mỗi cánh hoa là nửa viên ngọc trai; và bà già cho tám con hàu lớn kẹp chặt vào đuôi công chúa, để tỏ địa vị cao quý của nàng.

“Đau quá!” nàng tiên cá nhỏ nói.

“Phải, muốn lộng lẫy thì phải chịu đau chút!” bà già nói.

Ôi! nàng muốn biết bao rũ bỏ hết cái lộng lẫy này và đặt xuống vòng hoa nặng nề; những bông hoa đỏ trong vườn nàng hợp với nàng hơn nhiều, nhưng giờ nàng không dám đổi nữa. “Tạm biệt” nàng nói và trồi lên nhẹ và trong như một bong bóng, xuyên qua mặt nước.

Mặt trời vừa lặn khi nàng nhô đầu lên khỏi biển, nhưng mây vẫn còn rực như hoa hồng và vàng, và giữa bầu trời hồng nhạt sao Hôm sáng trong và đẹp, không khí dịu và mát, biển phẳng lặng. Có một con tàu lớn ba cột buồm, chỉ giương một cánh buồm, vì không một ngọn gió nào lay, và quanh dây chão cùng trên các thanh ngang có thủy thủ ngồi. Có nhạc và tiếng hát, và khi buổi chiều tối dần, hàng trăm chiếc đèn nhiều màu được thắp lên; trông như cờ của mọi dân tộc phấp phới trong không khí. Nàng tiên cá nhỏ bơi thẳng đến cửa sổ phòng thuyền trưởng, và mỗi lần nước nâng nàng lên, nàng nhìn vào qua những ô kính trong như gương, nơi bao nhiêu người ăn mặc lộng lẫy đứng, nhưng đẹp nhất vẫn là chàng hoàng tử trẻ có đôi mắt đen to, chàng chắc chưa quá mười sáu tuổi, đó là ngày sinh nhật chàng, và vì vậy mới có tất cả sự lộng lẫy này. Thủy thủ nhảy múa trên boong, và khi chàng hoàng tử trẻ bước ra, hơn một trăm quả pháo hoa bay vút lên không trung, chúng sáng như ban ngày, khiến nàng tiên cá nhỏ giật mình lặn xuống nước, nhưng chẳng mấy chốc nàng lại ngoi đầu lên, và lúc ấy như thể mọi vì sao trên trời rơi xuống chỗ nàng. Nàng chưa từng thấy trò lửa nào như thế. Những mặt trời lớn quay tít, những con cá lửa lộng lẫy lượn trong không trung xanh, và mọi thứ sáng lên dội lại từ mặt biển trong và tĩnh. Trên chính con tàu sáng đến nỗi thấy rõ từng sợi dây nhỏ, chưa nói đến người. Ôi chàng hoàng tử trẻ đẹp biết bao, chàng bắt tay mọi người, cười và mỉm cười, trong khi nhạc ngân lên trong đêm đẹp.

Khuya dần, nhưng nàng tiên cá nhỏ không thể rời mắt khỏi con tàu và chàng hoàng tử đẹp trai. Những chiếc đèn nhiều màu đã tắt, pháo hoa không còn bay lên nữa, cũng không còn tiếng đại bác, nhưng sâu dưới biển có tiếng ì ầm rì rầm, còn nàng ngồi trên mặt nước nhấp nhô lên xuống, để có thể nhìn vào phòng thuyền trưởng; nhưng con tàu chạy nhanh hơn, hết cánh buồm này đến cánh buồm khác giương ra, giờ sóng mạnh hơn, mây lớn kéo lên, xa xa chớp lóe. Ôi, sắp có một trận bão kinh khủng! nên thủy thủ hạ buồm. Con tàu lớn lắc lư lao vun vút trên biển dữ, nước dựng lên như những quả núi đen khổng lồ muốn đổ ụp lên cột buồm, nhưng tàu lặn xuống như một con thiên nga giữa những đợt sóng cao rồi lại để mình được nâng lên trên làn nước chồng chất. Nàng tiên cá nhỏ lại thấy đó là một chuyến đi vui, nhưng các thủy thủ thì không, con tàu cót két và nổ răng rắc, những tấm ván dày oằn xuống dưới những cú đập mạnh, biển ập vào tàu, cột buồm gãy ngang như một cọng sậy, và con tàu nghiêng sang một bên, trong khi nước tràn vào khoang. Lúc này nàng tiên cá nhỏ thấy họ đang gặp nguy, bản thân nàng cũng phải coi chừng những cây xà và mảnh vỡ của tàu trôi trên mặt nước. Có một lúc tối đen như mực đến nỗi nàng chẳng nhìn thấy gì, nhưng rồi khi chớp lóe, lại sáng đến nỗi nàng nhận ra tất cả mọi người trên tàu; ai nấy vật lộn tìm cách thoát thân; nàng đặc biệt tìm chàng hoàng tử trẻ, và nàng thấy chàng chìm xuống biển sâu khi con tàu vỡ tung. Thoạt tiên nàng rất vui, vì giờ chàng sẽ xuống với nàng, nhưng rồi nàng nhớ rằng loài người không thể sống dưới nước, và chàng chỉ có thể, như một người chết, xuống đến lâu đài của cha nàng. Không, chết thì chàng không được; nên nàng bơi giữa những xà và ván trôi trên biển, quên hẳn rằng chúng có thể nghiền nát nàng, nàng lặn sâu dưới nước rồi lại trồi lên cao giữa những con sóng, và cuối cùng đến chỗ chàng hoàng tử trẻ, chàng gần như không bơi nổi nữa trong biển bão, tay chân chàng bắt đầu rã rời, đôi mắt đẹp khép lại, chàng hẳn đã chết nếu nàng tiên cá nhỏ không đến kịp. Nàng giữ đầu chàng nổi trên mặt nước, rồi để sóng cuốn nàng cùng chàng đi bất cứ đâu chúng muốn.

Sáng ra thì cơn bão đã qua; của con tàu không còn thấy một mảnh gỗ, mặt trời nhô lên từ mặt nước, đỏ rực và rạng rỡ, như thể má hoàng tử nhờ thế mà có sự sống, nhưng đôi mắt vẫn khép; nàng tiên cá hôn lên vầng trán cao đẹp của chàng và vuốt mớ tóc ướt của chàng ra sau; nàng thấy chàng giống bức tượng cẩm thạch dưới khu vườn nhỏ của mình, nàng lại hôn chàng, và mong sao chàng sống.

Giờ nàng thấy trước mặt đất liền, những ngọn núi xanh cao, trên đỉnh tuyết trắng sáng lên như thể đó là một đàn thiên nga nằm; xuống tận bờ là những khu rừng xanh đẹp, và phía trước có một nhà thờ hay một tu viện, nàng không biết rõ, nhưng đó là một tòa nhà. Chanh và cam mọc trong vườn, và trước cổng có những cây cọ cao. Biển ở đây tạo thành một vịnh nhỏ, phẳng lặng, nhưng rất sâu, sát tận vách đá, nơi cát trắng mịn bị sóng đánh lên; nàng bơi đến đó cùng chàng hoàng tử đẹp trai, đặt chàng xuống cát, nhưng lo sao cho đầu chàng nằm cao trong nắng ấm.

Lúc ấy chuông trong tòa nhà trắng lớn vang lên, và nhiều thiếu nữ đi qua vườn. Nàng tiên cá nhỏ bèn bơi ra xa hơn, sau mấy tảng đá cao nhô khỏi mặt nước, phủ bọt biển lên tóc và ngực, để không ai thấy được gương mặt nhỏ của nàng, rồi nàng canh xem ai sẽ đến bên chàng hoàng tử tội nghiệp.

Chẳng bao lâu, một thiếu nữ đến chỗ ấy, cô có vẻ hoàn toàn hoảng sợ, nhưng chỉ trong một khoảnh khắc, rồi cô gọi thêm nhiều người, và nàng tiên cá thấy hoàng tử hồi tỉnh, và chàng mỉm cười với tất cả mọi người xung quanh, nhưng với nàng thì chàng không cười, chàng cũng đâu biết là nàng đã cứu chàng, nàng thấy buồn quá, và khi chàng được đưa vào tòa nhà lớn, nàng sầu muộn lặn xuống nước và tìm về lâu đài của cha.

Nàng vốn luôn trầm lặng và hay nghĩ ngợi, nhưng giờ nàng càng như thế nhiều hơn. Các chị hỏi nàng đã thấy gì lần đầu lên đó, nhưng nàng không kể gì cả.

Nhiều buổi chiều và buổi sớm nàng lại lên chỗ nàng đã rời hoàng tử. Nàng thấy trái trong vườn chín rồi được hái, nàng thấy tuyết tan trên núi cao, nhưng hoàng tử thì nàng không thấy, và vì thế lần nào nàng cũng trở về càng thêm buồn. Ở nhà, niềm an ủi duy nhất của nàng là ngồi trong khu vườn nhỏ, quàng tay ôm bức tượng cẩm thạch đẹp giống hoàng tử, nhưng hoa của nàng thì nàng không chăm nữa, chúng mọc như trong rừng hoang, tràn ra các lối đi và quấn những thân và lá dài vào cành cây, khiến chỗ ấy tối om.

Rốt cuộc nàng không chịu nổi nữa, bèn nói với một người chị, và thế là tất cả các chị kia lập tức biết, nhưng cũng chẳng thêm ai ngoài họ và vài nàng tiên cá khác, những người chỉ kể cho bạn thân nhất. Một trong số họ biết chàng hoàng tử là ai, nàng ấy cũng đã thấy buổi lễ trên tàu, biết chàng từ đâu đến và vương quốc chàng nằm ở đâu.

“Đi nào em út!” các công chúa kia nói, và vai khoác vai nhau, họ nối thành hàng dài trồi lên khỏi biển ngay trước nơi họ biết là lâu đài của hoàng tử.

Lâu đài ấy xây bằng một thứ đá màu vàng nhạt lấp lánh, với những bậc thang cẩm thạch lớn, một dãy chạy thẳng xuống biển. Những mái vòm mạ vàng lộng lẫy vươn lên trên mái, và giữa những hàng cột chạy vòng quanh cả tòa nhà là những bức tượng cẩm thạch trông như đang sống. Qua lớp kính trong của những ô cửa sổ cao, người ta nhìn vào những đại sảnh tráng lệ nhất, nơi treo rèm lụa và thảm quý giá, mọi bức tường đều trang hoàng những bức tranh lớn, nhìn thật là thích mắt. Giữa gian sảnh lớn nhất có một đài phun nước lớn tung bọt, những tia nước vút cao lên mái vòm kính trên trần, qua đó mặt trời chiếu xuống nước và xuống những loài cây đẹp mọc trong bể lớn.

Giờ nàng biết chàng ở đâu, và nàng đến đó nhiều chiều nhiều đêm trên mặt nước; nàng bơi gần bờ hơn bất cứ chị nào dám, thậm chí nàng đi hẳn vào con kênh hẹp, dưới ban công cẩm thạch lộng lẫy đổ một bóng dài xuống mặt nước. Nàng ngồi đó và nhìn chàng hoàng tử trẻ, chàng tưởng mình hoàn toàn một mình dưới ánh trăng trong.

Nàng thấy chàng nhiều buổi chiều đi thuyền có nhạc trên chiếc thuyền lộng lẫy, cờ phấp phới; nàng ló ra giữa những bụi sậy xanh, và nếu gió nâng tấm voan dài trắng bạc của nàng lên và có ai thấy, họ nghĩ đó là một con thiên nga đang giương cánh.

Nhiều đêm, khi những người đánh cá nằm trên biển với đèn đuốc, nàng nghe họ nói rất nhiều điều tốt về chàng hoàng tử trẻ, và nàng mừng vì đã cứu mạng chàng khi chàng nửa sống nửa chết trôi trên sóng, và nàng nghĩ đến việc đầu chàng đã tựa chặt thế nào trên ngực nàng, và nàng đã hôn chàng thắm thiết ra sao; chàng chẳng biết gì về chuyện đó, ngay cả mơ cũng không mơ thấy nàng.

Nàng càng ngày càng yêu loài người, càng ngày càng muốn được bước lên sống giữa họ; thế giới của họ nàng thấy rộng lớn hơn của nàng nhiều; họ có thể đi tàu lướt như bay qua biển, leo lên những ngọn núi cao vượt trên mây, và những xứ sở họ sở hữu, cùng rừng và đồng, trải dài hơn tầm mắt nàng. Có quá nhiều điều nàng muốn biết, nhưng các chị không trả lời được hết, nên nàng hỏi bà nội già, và bà biết rõ về thế giới cao hơn, mà bà gọi rất đúng là những xứ sở bên trên biển.

“Nếu loài người không chết đuối,” nàng tiên cá nhỏ hỏi, “họ có sống mãi không, họ không chết như chúng ta dưới biển sao?”

“Có chứ!” bà già nói, “họ cũng phải chết, và đời họ còn ngắn hơn đời chúng ta. Chúng ta có thể sống ba trăm năm, nhưng khi chúng ta hết tồn tại ở đây, chúng ta chỉ thành bọt trên mặt nước, thậm chí chẳng có một nấm mồ dưới này giữa những người thân yêu. Chúng ta không có linh hồn bất tử, chúng ta chẳng bao giờ được sống nữa, chúng ta giống như cây sậy xanh, đã cắt ngang một lần thì không thể xanh lại! Còn loài người thì có một linh hồn sống mãi, sống sau khi thể xác đã thành đất; nó bay lên qua bầu không khí trong, lên tới tất cả những vì sao sáng! như chúng ta trồi lên khỏi biển và thấy xứ sở loài người, thì họ cũng trồi lên những nơi tuyệt đẹp không ai biết, nơi chúng ta chẳng bao giờ được thấy.”

“Sao chúng ta không có linh hồn bất tử?” nàng tiên cá nhỏ buồn bã nói, “cháu sẵn lòng trao hết ba trăm năm cháu có để sống, chỉ để được làm người một ngày thôi và sau đó được dự phần vào thế giới thiên đàng!”

“Cháu không được nghĩ thế!” bà già nói, “chúng ta sống hạnh phúc và tốt hơn nhiều so với loài người trên kia!”

“Vậy là cháu sẽ phải chết và trôi như bọt trên biển, không nghe được âm nhạc của sóng, không thấy được những bông hoa đẹp và mặt trời đỏ! Cháu thật chẳng làm gì được để giành lấy một linh hồn vĩnh cửu sao!” —

“Không!” bà già nói, “chỉ khi một người nào đó thương cháu đến mức cháu với người ấy còn hơn cả cha mẹ; khi người ấy dùng cả tâm trí và tình yêu mà gắn bó với cháu, và để cho linh mục đặt bàn tay phải của mình vào tay cháu với lời hứa chung thủy ở đời này và mãi mãi, thì linh hồn người ấy sẽ tràn sang thân thể cháu và cháu cũng được dự phần vào hạnh phúc loài người. Người ấy cho cháu một linh hồn mà vẫn giữ nguyên linh hồn mình. Nhưng điều đó chẳng bao giờ xảy ra! Cái đang đẹp ở dưới biển này, cái đuôi cá của cháu, thì trên mặt đất họ cho là xấu xí, họ chưa biết gì hơn; ở đó người ta phải có hai cái cột vụng về mà họ gọi là chân thì mới đẹp!”

Nàng tiên cá nhỏ thở dài và buồn bã nhìn cái đuôi cá của mình.

“Hãy vui lên,” bà già nói, “chúng ta sẽ nhảy nhót tung tăng suốt ba trăm năm chúng ta được sống, thế cũng là khá dài rồi, sau đó càng được nghỉ ngơi thoải mái trong mồ. Tối nay chúng ta có dạ hội trong triều!”

Đó cũng là một cảnh lộng lẫy mà người ta chẳng bao giờ thấy trên mặt đất. Tường và trần của đại sảnh khiêu vũ làm bằng thủy tinh dày mà trong. Hàng trăm vỏ trai khổng lồ, hồng nhạt và xanh cỏ, đứng thành hàng hai bên, với ngọn lửa xanh cháy rực chiếu sáng cả sảnh và rọi ra xuyên tường, khiến biển bên ngoài sáng bừng; người ta thấy vô số cá, lớn và nhỏ, bơi về phía bức tường kính, trên vài con vảy đỏ tía lấp lánh, trên những con khác vảy như bạc và vàng. — Giữa sảnh chảy một dòng nước rộng, và trên đó những người biển nam nữ nhảy múa theo tiếng hát tuyệt vời của chính họ. Loài người trên mặt đất không có những giọng hay như thế. Nàng tiên cá nhỏ hát hay nhất trong tất cả, và họ vỗ tay tán thưởng nàng, và trong một khoảnh khắc nàng thấy vui trong lòng, vì nàng biết mình có giọng hay nhất trên cả mặt đất lẫn dưới biển! Nhưng chẳng bao lâu nàng lại nghĩ đến thế giới bên trên, nàng không quên được chàng hoàng tử đẹp và nỗi buồn của nàng vì không có, như chàng, một linh hồn bất tử. Nên nàng lẻn ra khỏi lâu đài của cha, và trong khi bên trong chỉ có hát hò và vui vẻ, nàng ngồi buồn bã trong khu vườn nhỏ. Lúc ấy nàng nghe tiếng kèn săn vang xuống qua làn nước, và nàng nghĩ, “giờ này chắc chàng đang đi thuyền trên kia, chàng mà em thương hơn cả cha mẹ, chàng mà tâm trí em gắn bó và em muốn đặt vào tay chàng hạnh phúc của đời em. Em sẽ liều tất cả để giành được chàng và một linh hồn bất tử! Trong khi các chị em nhảy múa trong lâu đài cha, em sẽ đi tìm mụ phù thủy biển, người em luôn sợ hãi biết bao, nhưng có lẽ mụ có thể mách và giúp em!”

Nàng tiên cá nhỏ rời khu vườn, đi về phía những xoáy nước ầm ào, sau đó là nơi mụ phù thủy ở. Con đường này nàng chưa từng đi, ở đó không mọc hoa, chẳng có rong biển, chỉ có nền cát xám trơ trụi trải dài về phía những xoáy nước, nơi nước như những bánh xe cối xay ầm ầm cuộn tròn và cuốn tất cả những gì chúng chộp được xuống vực sâu; giữa những xoáy nghiền nát này nàng phải đi, để vào địa phận của mụ phù thủy biển, và ở đó một quãng dài không có đường nào khác ngoài băng qua bùn nóng sủi bọt, mà mụ gọi là bãi than bùn của mình. Phía sau là nhà mụ, giữa một khu rừng kỳ lạ. Mọi cây mọi bụi đều là polyp, nửa thú nửa cây, trông như những con rắn trăm đầu mọc từ đất; mọi cành là những cánh tay dài nhớp nhúa, ngón như những con giun mềm dẻo, và đốt này đến đốt khác chúng cử động từ gốc đến tận đầu ngọn. Cái gì chúng với được trong biển, chúng quấn chặt lấy và không bao giờ buông. Nàng tiên cá nhỏ đứng sững hoảng sợ ngay bên ngoài; tim nàng đập vì sợ, nàng suýt quay lại, nhưng rồi nàng nghĩ đến hoàng tử và đến linh hồn người, và nàng lấy lại can đảm. Nàng buộc chặt mái tóc dài tung bay quanh đầu, để lũ polyp không túm được, hai tay nàng chắp lại trên ngực, rồi lao đi như cá lao qua nước, vào giữa lũ polyp gớm ghiếc đang duỗi những cánh tay và ngón mềm dẻo về phía nàng. Nàng thấy con nào cũng có thứ gì nó đã bắt được, hàng trăm cánh tay nhỏ giữ chặt như những dải sắt vững chắc. Những người đã chết trên biển và chìm sâu xuống đó, lấp ló như những hàng xương trắng trong tay lũ polyp. Chúng giữ chặt bánh lái tàu và những cái rương, xương của thú trên cạn, và một nàng tiên cá nhỏ chúng đã bắt và bóp nghẹt, điều ấy với nàng gần như là kinh khủng nhất.

Rồi nàng đến một khoảng trống lớn nhớp nhúa trong rừng, nơi những con rắn nước béo to lăn lộn và khoe cái bụng vàng trắng xấu xí. Giữa khoảng trống dựng một ngôi nhà bằng xương trắng của những người bị đắm, ở đó mụ phù thủy biển ngồi, để một con cóc ăn từ miệng mình, như người ta để một con chim hoàng yến nhỏ ăn đường. Mụ gọi lũ rắn nước béo gớm ghiếc là những con gà con bé bỏng của mụ, và để chúng lăn lộn trên bộ ngực to xốp như bọt biển của mụ.

“Tao biết thừa mày muốn gì!” mụ phù thủy biển nói, “mày dại lắm! nhưng mày sẽ được toại nguyện, vì chính nó sẽ đẩy mày vào tai họa, công chúa xinh đẹp của tao. Mày muốn bỏ cái đuôi cá và thay vào đó có hai cái cọc để đi như loài người, để chàng hoàng tử trẻ phải lòng mày và mày có được chàng cùng một linh hồn bất tử!” nói xong mụ cười to và ghê đến nỗi con cóc và lũ rắn rơi xuống đất và lăn lộn ở đó. “Mày đến vừa đúng lúc,” mụ nói, “mai, khi mặt trời mọc, tao không giúp được mày nữa, phải đợi một năm nữa trôi qua. Tao sẽ nấu cho mày một thứ thuốc uống, với nó mày phải, trước khi mặt trời mọc, bơi vào đất liền, ngồi xuống trên bờ và uống nó, lúc ấy đuôi mày tách ra và co lại thành cái mà loài người gọi là đôi chân xinh, nhưng đau lắm, như có thanh gươm sắc đâm xuyên qua mày. Mọi người nhìn thấy mày sẽ nói mày là đứa con loài người đẹp nhất họ từng thấy! mày giữ được dáng đi lướt, không vũ nữ nào lướt được như mày, nhưng mỗi bước mày đi sẽ như giẫm lên con dao sắc, đến nỗi máu mày phải chảy. Mày chịu được hết thảy những thứ ấy, thì tao sẽ giúp?”

“Vâng!” nàng tiên cá nhỏ nói với giọng run run, và nghĩ đến hoàng tử và đến việc giành lấy một linh hồn bất tử.

“Nhưng nhớ này,” mụ phù thủy nói, “một khi mày đã có hình người, mày không bao giờ trở lại làm tiên cá được nữa! mày không bao giờ xuống qua làn nước đến với các chị mày và lâu đài của cha mày được nữa, và nếu mày không giành được tình yêu của hoàng tử, đến nỗi vì mày chàng quên cả cha mẹ, bám lấy mày bằng cả tâm trí và để linh mục đặt tay hai đứa vào nhau, để hai đứa thành vợ chồng, thì mày không có linh hồn bất tử! Sáng đầu tiên sau khi chàng cưới người khác, tim mày phải vỡ, và mày thành bọt trên mặt nước.”

“Cháu bằng lòng!” nàng tiên cá nhỏ nói, mặt tái như người chết.

“Nhưng mày cũng phải trả công tao!” mụ phù thủy nói, “và tao đòi không phải ít. Mày có giọng hay nhất dưới đáy biển này, mày tưởng nhờ nó sẽ quyến rũ được chàng, nhưng cái giọng ấy mày phải đưa cho tao. Thứ tốt nhất mày có, tao muốn đổi lấy thứ thuốc quý của tao! vì tao phải cho máu của chính tao vào đó, để thuốc sắc bén như thanh gươm hai lưỡi!”

“Nhưng nếu bà lấy giọng của cháu,” nàng tiên cá nhỏ nói, “thì cháu còn giữ lại gì?”

“Dáng mày đẹp,” mụ phù thủy nói, “dáng đi lướt của mày và đôi mắt biết nói, với những thứ ấy, mày đủ sức làm một trái tim người mê mẩn. Sao, mất can đảm rồi à! đưa cái lưỡi nhỏ của mày ra đây, tao cắt nó đi làm tiền trả, và mày sẽ có thứ thuốc mạnh!”

“Xin bà cứ làm!” nàng tiên cá nhỏ nói, và mụ phù thủy đặt vạc lên bếp để nấu thuốc phép. “Sạch sẽ là điều tốt!” mụ nói rồi cọ vạc bằng lũ rắn, mà mụ thắt thành nút; rồi mụ tự cào ngực mình và để máu đen nhỏ xuống đó, hơi bốc lên thành những hình thù kỳ quái nhất, khiến người ta phải kinh hãi. Lúc nào mụ cũng bỏ thêm thứ mới vào vạc, và khi nó sôi hẳn, nghe như tiếng cá sấu khóc. Cuối cùng thuốc xong, nó trông như nước trong nhất!

“Của mày đây!” mụ phù thủy nói và cắt lưỡi nàng tiên cá nhỏ, nàng giờ câm, không hát cũng không nói được.

“Nếu lũ polyp mà túm mày, lúc mày quay về qua rừng của tao,” mụ phù thủy nói, “thì chỉ cần ném một giọt thuốc này vào chúng, tay và ngón chúng sẽ vỡ thành ngàn mảnh!” nhưng nàng tiên cá nhỏ không cần đến, lũ polyp hoảng sợ lùi lại trước nàng khi thấy thứ thuốc sáng chói tỏa trong tay nàng, như một vì sao lấp lánh. Thế là nàng chẳng mấy chốc đã qua khỏi rừng, bãi lầy và những xoáy nước ầm ào.

Nàng thấy lâu đài của cha; đèn trong đại sảnh khiêu vũ đã tắt; trong đó chắc ai nấy đã ngủ, nhưng nàng không dám tìm họ, giờ nàng đã câm và sắp rời xa họ mãi mãi. Tim nàng như muốn vỡ vì đau buồn. Nàng lẻn vào vườn, ngắt mỗi luống hoa của các chị một đóa, đưa ngón tay gửi ngàn nụ hôn về phía lâu đài và trồi lên qua biển xanh thẫm.

Mặt trời chưa lên khi nàng thấy lâu đài hoàng tử và bước lên cầu thang cẩm thạch lộng lẫy. Trăng chiếu sáng trong đẹp. Nàng tiên cá nhỏ uống thứ thuốc nóng bỏng và sắc, và như có thanh gươm hai lưỡi đâm xuyên qua thân hình mảnh mai của nàng, nàng ngất đi và nằm như chết. Khi mặt trời chiếu qua mặt biển, nàng tỉnh dậy, nàng thấy đau nhói, nhưng ngay trước mặt nàng là chàng hoàng tử trẻ đẹp, chàng đặt đôi mắt đen như than lên nàng, khiến nàng cúi mắt xuống và thấy đuôi cá đã mất, và nàng có đôi chân trắng nhỏ xinh nhất mà một cô gái nhỏ có thể có, nhưng nàng hoàn toàn trần truồng, nên nàng quấn mình vào mái tóc dài lớn. Hoàng tử hỏi nàng là ai và làm sao nàng đến đây, và nàng nhìn chàng dịu dàng mà buồn bã với đôi mắt xanh thẫm, vì nói thì nàng đâu nói được. Rồi chàng nắm tay nàng và dẫn nàng vào lâu đài. Mỗi bước nàng đi, như mụ phù thủy đã báo trước, đều như giẫm lên mũi dùi nhọn và dao sắc, nhưng nàng vui lòng chịu; bên tay hoàng tử nàng bước nhẹ như bong bóng, và chàng cùng mọi người ngạc nhiên trước dáng đi lướt duyên dáng của nàng.

Nàng được mặc những xiêm áo quý bằng lụa và vải muslin, trong lâu đài nàng là người đẹp nhất, nhưng nàng câm, không hát cũng không nói được. Những nữ nô lệ xinh đẹp, mặc lụa và vàng, bước ra hát cho hoàng tử và cha mẹ hoàng gia của chàng; một người hát hay hơn tất cả những người khác và hoàng tử vỗ tay và cười với nàng ta, lúc ấy nàng tiên cá nhỏ buồn, nàng biết rằng chính nàng từng hát hay hơn nhiều! nàng nghĩ, “Ôi giá chàng biết rằng em, để được ở bên chàng, đã cho đi giọng của mình mãi mãi!”

Rồi các nữ nô lệ nhảy những điệu lướt duyên dáng theo thứ nhạc tuyệt vời nhất, lúc ấy nàng tiên cá nhỏ giơ đôi cánh tay trắng đẹp, nhón mũi chân và lướt trên sàn, nhảy như chưa từng ai nhảy; mỗi động tác làm vẻ đẹp nàng càng rõ ràng hơn, và đôi mắt nàng nói với trái tim sâu hơn tiếng hát của các nữ nô lệ.

Ai nấy say mê, nhất là hoàng tử, người gọi nàng là đứa trẻ nhặt được bé bỏng của chàng, và nàng nhảy mỗi lúc một nhiều hơn, dù mỗi lần bàn chân chạm đất, nàng cảm thấy như đang giẫm lên dao sắc. Hoàng tử bảo nàng phải luôn ở bên chàng, và nàng được phép ngủ ngoài cửa phòng chàng trên một chiếc gối nhung.

Chàng cho may cho nàng một bộ đồ nam để nàng cưỡi ngựa theo chàng. Họ phi ngựa qua những khu rừng thơm, nơi cành xanh quất vào vai nàng và chim nhỏ hót sau những tán lá tươi. Nàng cùng hoàng tử leo lên những ngọn núi cao, và dù đôi chân mảnh của nàng chảy máu, đến nỗi người khác thấy được, nàng vẫn cười và theo chàng, cho đến khi họ thấy mây trôi dưới chân mình, như một đàn chim bay về những xứ lạ.

Ở nhà trong lâu đài hoàng tử, ban đêm khi những người khác ngủ, nàng ra bậc thang cẩm thạch rộng, và đứng trong nước biển lạnh làm mát đôi chân bỏng rát của nàng, và lúc ấy nàng nghĩ đến những người dưới sâu kia.

Một đêm các chị nàng tay trong tay đến, họ hát buồn thảm biết bao, khi bơi trên mặt nước, và nàng vẫy họ, và họ nhận ra nàng và kể rằng nàng đã làm họ đau buồn đến nhường nào. Từ đó đêm đêm họ đến thăm nàng, và một đêm nàng thấy, ở rất xa, bà nội già, người đã nhiều năm chưa lên khỏi biển, và Vua Biển, đội vương miện trên đầu, họ đưa tay về phía nàng, nhưng không dám đến gần bờ như các chị.

Ngày qua ngày nàng càng được hoàng tử yêu mến, chàng thương nàng như người ta thương một đứa trẻ ngoan đáng yêu, nhưng việc biến nàng thành hoàng hậu thì chàng chẳng hề nghĩ tới, mà nàng phải thành vợ chàng, nếu không nàng không có linh hồn bất tử, và vào buổi sáng cưới của chàng sẽ thành bọt trên biển.

“Trong tất cả họ, chàng không thương em nhất sao!” đôi mắt nàng tiên cá nhỏ như muốn nói, khi chàng ôm nàng trong vòng tay và hôn lên vầng trán đẹp của nàng.

“Ừ, em là người anh thương nhất,” hoàng tử nói, “vì em có trái tim tốt nhất trong tất cả, em tận tụy với anh nhất, và em giống một cô gái anh từng thấy một lần, nhưng chắc không bao giờ gặp lại. Anh ở trên một con tàu bị đắm, sóng đánh anh vào bờ ở một ngôi đền thiêng, nơi nhiều thiếu nữ hầu việc, cô trẻ nhất ở đó thấy anh bên bờ biển và cứu mạng anh, anh chỉ thấy cô hai lần; cô là người duy nhất anh có thể yêu trên đời này, nhưng em giống cô, em gần như xua hình bóng cô khỏi tâm hồn anh, cô thuộc về ngôi đền thiêng, và vì thế vận may của anh đã gửi em đến, chúng ta sẽ không bao giờ xa nhau!” — “Ôi, chàng không biết em đã cứu mạng chàng!” nàng tiên cá nhỏ nghĩ, “em đã mang chàng qua biển đến khu rừng nơi ngôi đền đứng, em ngồi sau lớp bọt, nhìn xem có ai đến không. Em đã thấy cô gái đẹp mà chàng thương hơn em!” và nàng tiên cá thở dài thật sâu, khóc thì nàng không khóc được. “Cô gái thuộc về ngôi đền thiêng, chàng đã nói, cô không bao giờ bước ra đời, họ không gặp nhau nữa, em ở bên chàng, ngày nào cũng thấy chàng, em sẽ chăm sóc chàng, yêu chàng, hiến cho chàng cuộc đời em!”

Nhưng giờ hoàng tử sắp phải lấy vợ, và lấy cô con gái xinh đẹp của vua láng giềng! người ta kể, vì thế chàng mới trang bị một con tàu lộng lẫy đến vậy. Hoàng tử đi để xem xứ sở của vua láng giềng, người ta nói thế, nhưng thật ra là để xem con gái nhà vua, chàng sẽ có một đoàn tùy tùng lớn; nhưng nàng tiên cá nhỏ lắc đầu và cười; nàng biết ý nghĩ hoàng tử hơn tất cả những người khác nhiều. “Anh phải đi!” chàng đã nói với nàng, “anh phải gặp công chúa đẹp ấy, cha mẹ anh đòi thế, nhưng ép anh mang cô ấy về đây làm cô dâu thì họ sẽ không làm! anh không thể yêu cô ấy! cô ấy không giống cô gái đẹp trong đền như em giống, nếu một ngày anh phải chọn cô dâu, thì anh chọn em còn hơn, đứa nhặt được câm của anh với đôi mắt biết nói!” và chàng hôn đôi môi đỏ của nàng, nghịch mái tóc dài của nàng và đặt đầu lên tim nàng, đến nỗi tim nàng mơ về hạnh phúc loài người và một linh hồn bất tử.

“Em chắc không sợ biển đâu, đứa bé câm của anh!” chàng nói khi họ đứng trên con tàu lộng lẫy sẽ đưa chàng đến xứ sở vua láng giềng; và chàng kể cho nàng nghe về bão và biển lặng, về những loài cá lạ dưới sâu và những gì thợ lặn đã thấy ở đó, và nàng mỉm cười nghe chuyện chàng, nàng đâu có lạ gì hơn ai hết về đáy biển.

Trong đêm trăng sáng, khi mọi người đã ngủ, trừ người lái tàu đứng ở bánh lái, nàng ngồi bên lan can tàu và nhìn xuống làn nước trong, và nàng tưởng thấy lâu đài của cha, trên cùng ở đó bà nội già đứng, đội vương miện bạc, nhìn lên qua những dòng chảy xiết về phía sống tàu. Rồi các chị nàng trồi lên mặt nước, nhìn nàng buồn bã và vặn đôi tay trắng, nàng vẫy họ, mỉm cười và muốn kể rằng mọi thứ với nàng đều tốt đẹp và hạnh phúc, nhưng cậu bé tàu lại gần, và các chị lặn xuống, khiến cậu tin rằng cái màu trắng cậu thấy là bọt trên biển.

Sáng hôm sau tàu vào cảng ở thành phố lộng lẫy của vua láng giềng. Mọi chuông nhà thờ rung, và từ những tháp cao người ta thổi kèn đồng, trong khi binh lính đứng với cờ phấp phới và lưỡi lê lấp lánh. Mỗi ngày có một lễ hội. Dạ hội và tiệc tùng nối nhau, nhưng công chúa chưa có mặt, người ta nói nàng được nuôi dạy từ rất xa trong một ngôi đền thiêng, ở đó nàng học mọi đức hạnh hoàng gia. Cuối cùng nàng cũng đến.

Nàng tiên cá nhỏ đứng đó háo hức muốn thấy vẻ đẹp của công chúa, và nàng phải thừa nhận, nàng chưa từng thấy hình dáng nào duyên dáng hơn. Da mịn và trong, và sau hàng mi dài đen mỉm cười một đôi mắt xanh đen chung thủy!

“Là em!” hoàng tử nói, “em, người đã cứu anh, khi anh nằm như một xác chết bên bờ!” và chàng siết cô dâu đang đỏ mặt vào vòng tay. “Ôi anh quá đỗi hạnh phúc!” chàng nói với nàng tiên cá nhỏ. “Điều tốt đẹp nhất, điều anh chẳng bao giờ dám hy vọng, đã thành sự thật cho anh. Em sẽ vui cùng hạnh phúc của anh, vì em thương anh nhất trong tất cả!” Và nàng tiên cá nhỏ hôn tay chàng, và nàng thấy tim mình như đã vỡ. Buổi sáng cưới của chàng sẽ đem cho nàng cái chết và biến nàng thành bọt trên biển.

Mọi chuông nhà thờ rung, các sứ giả phi ngựa qua các phố loan báo lễ đính hôn. Trên mọi bàn thờ, dầu thơm cháy trong những ngọn đèn bạc quý. Các linh mục đung đưa lư hương và cô dâu chú rể trao tay nhau và nhận lời ban phúc của giám mục. Nàng tiên cá nhỏ đứng trong lụa và vàng và nâng vạt áo cô dâu, nhưng tai nàng không nghe tiếng nhạc hội, mắt nàng không thấy nghi lễ thiêng, nàng nghĩ đến đêm chết của mình, đến tất cả những gì nàng đã mất trên đời này.

Ngay buổi tối hôm ấy cô dâu chú rể xuống tàu, đại bác nổ, mọi lá cờ phấp phới, và giữa tàu dựng một cái lều quý bằng vàng và tím, với những chiếc gối đẹp nhất, nơi đôi tân hôn sẽ ngủ trong đêm tĩnh mát.

Buồm căng gió, và con tàu lướt nhẹ, gần như không chao, trên mặt biển trong.

Khi trời tối, đèn nhiều màu được thắp và các thủy thủ nhảy những điệu vui trên boong. Nàng tiên cá nhỏ nhớ lại lần đầu tiên nàng trồi lên khỏi biển và thấy cũng sự lộng lẫy và niềm vui ấy, và nàng xoay mình nhập vào điệu nhảy, lướt như con én lướt khi bị đuổi, và mọi người reo hò thán phục nàng, chưa bao giờ nàng nhảy đẹp đến thế; những lưỡi dao sắc cứa vào đôi chân mảnh, nhưng nàng không cảm thấy; nó cứa vào tim nàng đau hơn. Nàng biết đây là buổi tối cuối cùng nàng thấy chàng, người nàng đã bỏ họ hàng và nhà cửa, cho đi giọng hay, và hằng ngày chịu bao đau đớn không cùng, mà chàng chẳng hề hay biết. Đây là đêm cuối cùng nàng thở cùng bầu không khí với chàng, thấy biển sâu và bầu trời xanh sao, một đêm vĩnh viễn không ý nghĩ không giấc mơ đang chờ nàng, kẻ không có linh hồn, không thể giành được nó. Và trên tàu mọi thứ vui vẻ hân hoan đến quá nửa đêm, nàng cười và nhảy với ý nghĩ chết chóc trong tim. Hoàng tử hôn cô dâu đẹp của chàng, và cô dâu nghịch mái tóc đen của chàng, rồi tay trong tay họ vào nghỉ trong chiếc lều lộng lẫy.

Trên tàu trở nên im lặng, chỉ người lái tàu đứng ở bánh lái, nàng tiên cá nhỏ đặt đôi tay trắng lên lan can và nhìn về phía đông tìm ánh bình minh, tia nắng đầu tiên, nàng biết, sẽ giết nàng. Rồi nàng thấy các chị trồi lên khỏi biển, họ nhợt nhạt như nàng; mái tóc dài đẹp của họ không còn tung bay trong gió, nó đã bị cắt.

“Chúng chị đã đưa nó cho mụ phù thủy, để mụ mang đến sự giúp đỡ, sao cho đêm nay em không phải chết! Mụ cho chúng chị một con dao, đây này! em thấy nó sắc chưa? Trước khi mặt trời mọc, em phải đâm nó vào tim hoàng tử, và khi máu nóng của chàng bắn lên chân em, chúng sẽ dính liền thành đuôi cá và em lại thành tiên cá, có thể xuống nước với chúng chị và sống ba trăm năm của em, trước khi thành bọt biển mặn chết. Mau lên! chàng hay em phải chết, trước khi mặt trời mọc! bà nội già của chúng ta sầu đến nỗi tóc trắng bà rụng hết, như tóc chúng chị rụng dưới kéo mụ phù thủy. Giết hoàng tử và quay về! Mau lên, em thấy vệt đỏ trên trời không? Vài phút nữa mặt trời lên, và lúc ấy em phải chết!” và họ thở ra một tiếng thở dài sâu kỳ lạ và chìm vào sóng.

Nàng tiên cá nhỏ kéo tấm màn tím khỏi lều, và nàng thấy cô dâu đẹp ngủ với đầu tựa ngực hoàng tử, và nàng cúi xuống, hôn lên vầng trán đẹp của chàng, nhìn bầu trời, nơi ánh hừng đông sáng dần, nhìn con dao sắc và lại đặt mắt lên hoàng tử, người trong mơ gọi tên cô dâu, chỉ nàng ấy ở trong tâm trí chàng, và con dao run trong tay tiên cá, — nhưng rồi nàng ném nó ra xa giữa sóng, chỗ nó rơi sóng sáng đỏ, trông như những giọt máu rỉ lên từ mặt nước. Nàng còn nhìn hoàng tử một lần nữa với ánh mắt nửa tắt, lao từ tàu xuống biển, và nàng cảm thấy thân mình tan thành bọt.

Bấy giờ mặt trời nhô lên khỏi biển. Những tia nắng rơi dịu và ấm lên bọt biển lạnh như chết và nàng tiên cá nhỏ không cảm thấy cái chết, nàng thấy mặt trời trong, và trên nàng lượn hàng trăm sinh linh trong suốt, tuyệt đẹp; qua họ nàng thấy cánh buồm trắng của tàu và những đám mây đỏ trên trời, giọng họ là giai điệu, nhưng nhẹ như hơi thở đến nỗi chẳng tai người nào nghe được, cũng như chẳng mắt trần nào thấy được họ; không cánh mà họ lượn nhờ sự nhẹ nhàng của chính mình giữa không trung. Nàng tiên cá nhỏ thấy mình cũng có thân thể như họ, nó mỗi lúc một nhô lên khỏi bọt.

“Tôi đến với ai đây!” nàng nói, và giọng nàng ngân như giọng những sinh linh kia, thanh thoát đến nỗi không âm nhạc trần gian nào có thể tái hiện.

“Đến với những cô con gái của không khí!” những người kia đáp. “Tiên cá không có linh hồn bất tử, không bao giờ có được, trừ khi nàng giành được tình yêu của một con người! sự tồn tại vĩnh cửu của nàng tùy thuộc vào một quyền năng xa lạ. Những cô con gái của không khí cũng không có linh hồn vĩnh cửu, nhưng họ có thể tự tạo cho mình một linh hồn bằng những việc lành. Chúng tôi bay đến những xứ nóng, nơi không khí ngột ngạt dịch bệnh giết người; ở đó chúng tôi quạt hơi mát. Chúng tôi rải hương hoa trong không khí và đem sự tươi tỉnh và thuốc chữa. Khi trong ba trăm năm chúng tôi đã cố làm điều tốt trong khả năng, thì chúng tôi nhận được một linh hồn bất tử và dự phần vào hạnh phúc vĩnh cửu của loài người. Hỡi nàng tiên cá nhỏ tội nghiệp, nàng đã hết lòng tìm kiếm điều giống chúng tôi, nàng đã đau khổ và chịu đựng, đã vươn lên thế giới của các linh hồn không khí, giờ nàng có thể tự mình, bằng những việc thiện, tạo cho mình một linh hồn bất tử sau ba trăm năm.”

Và nàng tiên cá nhỏ giơ đôi cánh tay sáng lên về phía mặt trời của Chúa, và lần đầu tiên nàng cảm thấy nước mắt. — Trên tàu lại có ồn ào và sức sống, nàng thấy hoàng tử cùng cô dâu đẹp tìm nàng, họ buồn bã nhìn chằm chằm vào lớp bọt sủi, như thể biết nàng đã lao mình vào sóng. Vô hình nàng hôn lên trán cô dâu, mỉm cười với chàng và cùng những đứa con khác của không khí bay lên đám mây hồng đang lướt trong không trung.

“Ba trăm năm nữa, chúng ta sẽ lướt như thế vào Vương quốc của Chúa!”

“Cũng có thể sớm hơn!” một người thì thầm. “Vô hình chúng ta lướt vào nhà loài người, nơi có trẻ con, và mỗi ngày chúng ta thấy một đứa trẻ ngoan, làm cha mẹ vui và xứng với tình thương của họ, thì Chúa rút ngắn thời gian thử thách của chúng ta. Đứa trẻ không biết khi nào chúng ta bay qua phòng, và nếu khi ấy chúng ta mừng rỡ mỉm cười với nó, thì một năm được bớt khỏi ba trăm, nhưng nếu thấy một đứa trẻ hư và xấu, thì chúng ta phải khóc nước mắt buồn đau, và mỗi giọt nước mắt thêm một ngày vào thời gian thử thách của chúng ta!” —
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